昨天,诞姐在群里发了一张1月27日大年初三时拍的照片,是小胖在从海南回北京的飞机上睡着了。 看到这张照片的时候,眼眶突然有些湿润,一个喜欢打仗、一刻都停不下来的小男孩,在长达五小时的飞行中,连睡觉都不敢让他摘下口罩。 而下面这张是春节期间,十一姐给妞妞拍的照片。空荡荡的广场上,喜欢玩泡泡的妞妞,好多次,把泡泡器放到嘴边,却发现戴着口罩不能吹泡泡。 但是在家关了半个月的孩子,依然舍不得回家。 大年初五,新年北京的第一场大雪降临。 Grace的女儿,在家被关了将近十天,兴奋又委屈的求妈妈说想要出去玩雪。全副武装的她们,在这个空旷无人的公园,拍下了这个冬天唯一的一组照片。 这是孩子整个春节以来最开心的一天。 Grace说,看到这张照片时她就在想:多年以后,要怎么跟孩子讲述,为什么在这么美的雪景里,我们却都戴着口罩? 我们突然意识到,手机里这些随手一拍的瞬间,10年后,都是珍贵的记录。 10年后,再看到这些照片,我们会不会有一些心酸、有一些感动,还有一些恍然:噢,那是2020年,那个冬天很特别。 那个冬天,到处都有大红的标语,时刻提醒着我们"佩戴口罩"、"不要外出"。 那个冬天,幼儿园的大门,紧紧锁了几个月。 那个冬天,人挤人的游乐场,变得空空荡荡。 那个冬天,总是推着孩子去交朋友的我们,却拉着孩子们,不让他们靠的太近。 那个冬天,不论去哪、干什么,多好的天气,都有一个大大的口罩,遮住他们小小的脸。 短短两个月,恍如隔世。 不仅仅是习惯了口罩的孩子们,还有我们,迅速习惯了很多以前不能习惯的事情: 出门戴口罩就像穿衣服那样自然,不戴口罩感觉像裸奔; 外出保持沉默,尽量不和人交谈; 一米,是人与人之间最近的距离; 给所有带进家门的东西消毒; 不停地洗手、洗手、洗手 ..... 而这些融入我们生活的小细节,十年后来看,都是足以改变世界的历史印记。 这场疫情带来的,不仅是新闻里不断攀升的数字,不仅是一线医务人员和患者的独特记忆,也不仅是武汉一座城市的故事,而是以史无前例的深度和广度,袭击了全球70亿人口,切切实实的改变了我们每一个人的生活。 可以说,我们每一个人,都不仅仅是见证历史,我们共同创造了历史。甚至我们每一个人本身,就是历史。 我们收集了网上大家的随手拍,一共130张照片,这是我们普通人的疫情影像史,记录了这两个半月,我们身边的中国。 我们 Life 的生活 时间倒回到两个多月前。 1月20日,新冠病毒确认人传人的消息传出,各地确诊的数字开始攀升。 生活似乎在一瞬间就天翻地覆。 口罩,在一天之内就变成了稀缺货。没有任何一个东西的存在感能超过它。 在路上,确认过眼神,擦肩而过都是带口罩的人。 抢购口罩和酒精,是我们最初的慌乱。如果幸运地抢到"一打"口罩,就可以在朋友圈"炫富"。 当时无论去到哪里,看到的都是这样的通知...... 没有想到有生之年,需要预约、摇号的,除了房子、车牌,还有口罩。 进门,变得很有"仪式感"。 没有被这么"滴"一下,你肯定进不去这个城市的任何一扇门。 除了身份证,我们拥有了另外一张更为"珍贵"的身份证明。 "这可能是我拿证最多的一年,因为我收获了各种出入证。" 我们的电梯不辣眼睛,但是"辣手"。 堪比九宫格火锅的站位划线。 我们 Social 的社交 第一次,人与人之间最美的距离,变成了"保持距离"。 我们用微信社交,每天汇报在家的唯一活动:一日三餐。 原来好好吃饭,是最重要的事。 能一起用视频对酒当歌的,都是亲人。 当我们再次见到彼此,距离是最优雅的姿态。 我们这样排队: 这样聊天: 这样跳广场舞: 这样用餐, 这样打车: 早高峰的地铁: 高铁: 飞机: 时至今天,全球疫情大爆发,看到那些飞速增长的确诊数字和死亡数字时,我们才更加感激,是14亿个普通的"我们",足不出户、自我隔离、佩戴口罩、万众一心,让中国成为了全球最安全的"诺亚方舟"。 我们 Support 的支撑 还有这样一群人,有的时候,不觉得特别,但没有的时候,却觉得不行。 他们是疫情里,支撑我们生活正常运转的"最美的人"。 快递小哥和外卖员,冒着巨大的风险,风雨无阻,整个城市无处不在的都是他们的身影。 没有他们,日子还真不知道怎么过。 有人说,这段日子见得最多的,就是小区的保安了。看见负责任的他们,心里才觉得踏实。 还有全副武装来上班的收银员,想说一句:谢谢你们,辛苦了! 民警、交警和一线的执勤人员,甚至因为劳累,倒在工作岗位。 你们是最"平凡"的英雄。 当然,我们更不会忘记的,是白衣披甲的"最美逆行者"。 去时千山雪,归来万里春。 我们 City 的城市 熙熙攘攘的中国,在2020年的冬天,突然被按下了暂停键。 樱花盛开的街道,却空无一人。 这样的城市,我们都是头一次见。 这辈子见过的,最冷清的春运火车站 不用排队的北京天安门 上海 广州 天津 深圳 杭州 南京 重庆 青岛 温州 昆明 丽江 厦门 郑州 石家庄 哈尔滨 长春 济南 兰州 海口 和,武汉。 而现在,我们终于可以看到"武汉重启",离汉通道打开的消息。咱们的热干面,终于醒了! 3月25日公交线路恢复运营; 3月28日武昌站、汉口站、武汉站恢复到站客运业务,六万在外的武汉人"回家"; 4月8日,离汉通道将要开启。 从"暂停"到"重启",恍如隔世,感慨万千。 想轻轻对你说一句:许久未见,甚是想念。 早安,武汉! 在这静止的时光里,我们也终于意识到,原来可以去市场买菜、可以跟朋友吃饭、可以去公司上班、可以送孩子上学,就已经是这个世界上,非常"幸福"的生活了。 这样的生活,好想念。 随手在手机里翻到2019年12月31日,那一天等待跨年的喜悦仿佛就在昨天。 今天是4月1日"愚人节",如果过去的两个月,只是一场梦,醒来我们还是原来的样子,那多好。