中国人讲究修身,书法是最好的工具之一 —1— 要说书法属魏晋,要说魏晋属王羲之。 王羲之的《兰亭序》被称之为天下第一帖。其真假的异议,反而增添其神秘性。大概神品的第一特性应该是神秘而非其他。且看历代对其的评价: 惟逸少笔迹道润,独擅一家之美,天质自然,丰神盖代。且其道微而味薄,固常人莫之能学;其理隐而意深,固天下寡于知音。 ——张怀瓘《书议》 王字的特点是"穷变化,集大成"。 —— 项穆的《书法雅言》 历代对其分析评价颇多,我看其他的书法是无为的典范:自然而然发生的,既没有造作之心的,也没有雕琢之苦。 后世的临摹与努力,不会变成王羲之,换言之临摹与努力都是徒劳的。因为这种无为状态,和大自然的水流花开,风起鸟鸣是同一性质的东西:天生的自然的东西。 —2— 他首先是一种无为飘逸的生命状态,其次也是一种无为创作状态。 据说,当时晋人追求的理想人格是飘逸。在《世说新语》里,无数词语描写这一种品格的词:"放达""旷达""高朗""清远""疏放""狂放""洒脱""神明清彻""卓苹不羁""风清素韵""风韵道迈""玄韵高绝""洒散超逸""放情肆志""放浪形散"……这些词都是指超越普通的道德标准而游心于另一个精神世界而言的。 就是这样的生命状态造就了王羲之的心灵世界。用庄子的话讲就是"游心于淡,合气于漠,顺物自然,而无容私心也"。 而创作状态呢?唐虞世南在《笔髓论》最后一章《契妙》形容: 欲书之时,当收视返听,绝虑凝神,心正气和,则契于妙。心神不止,书则欲斜;志气不和,字则颠仆。其道同鲁庙之器,虚则歌,满则中,正则冲和之谓也。 这一段文字用了鲁庙之器作比喻,乍看很像是儒家的话,和正心诚意中和是一类意思,但再读下去,分歧分见出来了: 然则字虽有质,迹本无为,禀阴阳而动静,体万物以成形,达性通变,其常不主(疑应作"其主不常")。故知书道玄妙,必资神遇,不可以力求也;机巧必须心悟,不可以目取也。 所谓"迹本无为",是说书法的形成是自然的发生。郭象所谓"块然而生",没有目的性的,所以"书道玄妙"。他接下去说: 心悟非心,合于妙也。 创作者要能悟到"非心",也就是要使心里不存有一个硬性的目的(不可以力求),也没有表现喜怒哀乐之情("心正气和")。其成功并不在于造型样式的巧妙("不可以目取"),而在于能够激发哲思层次的共鸣("必资神遇")。 这样的艺术创作当属哲人智者的活动。 学者心悟于圣道,则书契于无为。 就是在这样的生命状态与创作状态下产生的书法,称之为天下第一书。 —3— 魏晋的书法,每一个字勾勒出了一个个鲜活的人与事,仿佛穿越了历史,传递了生命不同的体验。 而除去魏晋,纵观书帖,你定会感觉五味杂陈,一扫平和中正。看帖之后,顺便把各种评帖读读,更觉无言以付……中国人讲究修身,书法是最好的工具之一。