当我离开家的时候

　　今天，是我即将踏入大学校门的第一天，是我这只小鸟要搏击长空的时刻，也是与养育我十几年的家长作别的最后一刻……就在这诗情画意的秋天，也是充满伤感的秋天，我，启程了。
　　坐在车上，父亲的双手紧紧地握着方向盘，像抓住了我的手，想让我晚些再走，哪怕是一分、一秒。母亲反常地坐在了后边，沧桑的双手紧紧地攥住我的手。那双老茧的手却变得那么温暖、柔软。从车窗上映着的影子里，我看到、感觉到，母亲那乌黑深邃的眼里，荡漾着晶莹的泪水，心里的伤感。车内一片寂静，死一般的寂静。蓝得没有一丝杂质的天空，不知怎么，在我的眼里，它却是灰蒙蒙的，让人喘不过气来。
　　通往火车站的路上，父亲放慢了车速，似乎希望这路能再长一点，再长一点……
　　再长的道路也有尽头，直到我们进入地下停车场，直到因伤感的心情而变得呆呆的我感到眼前昏暗了，我才发觉，已经到火车站的了。
　　我拖着大皮箱使劲地挪动着，平时那么轻巧的大皮箱，却变得那么沉重。父母也默不作声地走着。我无意间一回头，发现母亲
　　的手背上有几滴闪亮的泪水。平时那么刚强的父亲也经不住离别时的伤感，使劲眨巴着眼镜后的小眼睛，怕我看到他的眼泪会难过。我的眼泪像断了线的珠子一样流下来，滚落在我的衣襟上，落在家乡的故土上，此时无声胜有声。
　　来到候车站，父亲摆起做了十多年的姿势，坐在椅子上看小说。父亲的手指胡乱翻着，手机上已经弹出＂休息一下＂的提示，父亲浑然不觉，仍然上下划着。一向沉默的父亲反常地叮嘱着我：＂儿子，到了那里，一定要注意身体，没有什么舍不得的，多学点儿好……＂我十分惊讶，在这即将分别的时刻，父亲也能十分深情地叫出一声＂儿子＂！
　　妈妈也开口了：＂好好学习，别惦记着我们，我们身体硬朗着呢！＂
　　我当然一一答应，又觉得有无数的话想说，又说不出来。要上车了，我激动地和父亲母亲告别：＂爸、妈，再见了！您们多注意身体，等到假期，我就回来！＂
　　坐在车上，望着一群大雁飞过，我不就是这雁群中的一只吗？秋天飞走，春天依然飞回自己的巢。
　　会回来的，我想，我也会回来的！