红薯是在泥土里长出的果实,放置在泥土深处——地窖里才最为安稳。 地窖已经挖出了深度。儿子个小,蹲在窖里挖土拓宽,父亲力气大,守在洞口运土倒掉。 秋天的太阳慈祥地注视着这些弓着身体劳动的人们,照耀着他们额头闪亮的汗珠。 红薯窖挖成了。父亲挑来一筐箩一箩筐红薯。那 些饱满的红薯,像土地一样缄默。 儿子敏捷地钻进窖门,父亲把一筐一筐红薯小心翼翼地递进去。 最后,父亲拍拍手,说:"出来吧,都藏进去了。" 窖里传来儿子嗡嗡的说话声:"我也窖在里面算啦,可暖和哩!" 父亲微笑着点起一支烟,静静地等待着顽皮的儿子爬出地窖来。