那个年代

　　十九、小学的最后一年
　　1961年下半年至1962年上半年，我升上了小学六年级，这是我在小学的最后一年。那时，西沟凉还没有建学校，我们的教室还在应公祠堂。
　　我是在饥饿年代里长大成人的。1961年是三年困难时期【1959年、1960年、1961年】的最后一年。公共食堂虽然解散了，但生产队的粮食非常困难，大人小孩除了每天三两米外，什么东西都没有了，我们天天在跟饥饿做斗争。在三年困难时期，由于大跃进和人民公社运动中的严重左倾错误，中国面临着建国以来最严重的经济困难，导致了全国性的粮食短缺和饥荒。在农村【城市好一些】，经历过这一时期的人们称之为过苦日子、过粮食关和饥饿荒。当时困难的严重程度，在我国历史上空前绝后，有成千上万的人由于饥饿而死去。
　　但我还没有听说过我的家乡在三年困难时期由于饥饿而死过人，最主要的原因是我们这里满地都是椰子树，椰子成熟后可以制成食物油，吃椰子油可以治愈水肿病，椰子在那个年代救了许多人。即使是在粮食最短缺的时候，在海南岛还可以找到充饥的食物，如木瓜、木薯、野菜之类，在海南很多地方都可以找到。俗话说，慌不择路，饥不择食，在那个年代里，我什么都吃过，如木瓜树、芭蕉蕾、野菠萝心等，只要不是有毒的东西。我母亲一个人要养四个孩子，全靠她一个人在生产队里挣工分，年年超支，日子非常难过。放学回来，母亲总是叫我带着弟弟妹妹到蕃薯地里去寻找挖漏的蕃薯，这些地里不知道有多少人光顾过，很难找到挖剩的蕃薯，那怕是找到半条蕃薯，我们也好像找到宝贝那样高兴。
　　由于缺少食物和过度操劳，我母亲也患上了当年常见的水肿病，全身浮肿，连家务也做不了，在大队的照顾下，经过半年多的治疗，她的病后来慢慢的好了。在上六年级的时候，我因营养不良，上课时经常头晕眼花，筋疲力尽。有时候我看到我的手也肿了起来，用手指按住自己的手臂，可以看到浮肿的现象出现，这是轻型水肿病。后来，一到放学和礼拜天，我就经常去钓鱼，熬鱼汤喝增加营养，病也慢慢好了。
　　1962年，在党的八届十中全会上，毛主席提出＂千万不要忘记阶级斗争＂的号召，他还指出阶级斗争要＂年年讲，月月讲，天天讲＂。村里房子的墙壁上刷出了很多＂千万不要忘记阶级斗争！＂的大标语，至今还依稀可见。
　　上个世纪六七十年代是阶级斗争盛行的年代，政治运动连绵不断。不久，农村又开始了四清运动，上头有关阶级斗争的指示一个接着一个地下，＂阶级斗争一抓就灵＂，下面即立竿见影，我们大队也加快了狠抓阶级斗争的步伐，各生产队普遍建立了治保小组。在大队治保会的统一领导下，加强了对阶级敌人【指农村中的四类分子：地主、富农、反革命、坏分子】的监督和改造，严防阶级敌人的破坏活动。我们生产队有个坏分子在墙壁上涂写反动标语＂蒋介石万岁！＂被社员发现，马上报告给大队治保会，县公安局对这个案件非常重视，立即破案，这个现行反革命分子给抓了起来，被判处了多年徒刑。我当时年纪还小，对阶级斗争的意识还尚在蒙胧之中，但也闻到了阶级斗争的火药味。大队治保主任经常来学校上阶级斗争课，我们还到公社参观了阶级斗争展览馆，参加大队的斗争现行反革命分子大会，进一步提高了阶级斗争的觉悟。
　　1949年全国解放后，蒋介石逃往台湾，时刻妄想反攻大陆。在五十年代末六十年代初，大陆出现了严重的经济困难后，蒋介石以为有了可乘之机，积极在台湾秣兵厉马，伺机反扑大陆，台湾当局派遣多股武装特务，对大陆沿海一带进行了骚扰，但在我军民的严厉打击下，都遭到了可耻的失败。后来美蒋特务甚至空降到海南岛的吊罗山一带，也被我军民一网打尽了。
　　1961年夏天的一个晚上，天气炎热，我在屋外的木楼上睡到半夜，突然听到一阵阵大炮的响声，我急忙爬起来，看到清澜港方向的上空【我家离清澜不远】飞着一条条红色的曳光弹，我还隐约听到飞机的轰鸣声。当时，我还不知道发生了什么事情，感到非常惊慌。
　　第二天，人们到处传说美蒋飞机飞临文昌上空，准备空投特务，进行破坏活动，被我军击退的消息。清澜的炮声响了以后，许多人都感到惊慌，说蒋介石要反攻大陆了，海南岛也是主要目标，我们得早做好准备。上面发来指示，要求各大队生产队做好备战工作，家家户户都要挖防空壕。我们两家在椰子园里选好地点，利用几个中午时间，在那里挖了一个大洞，上面盖上木料，铺好泥土，种草种树，好象一个大地堡，大队来检查说很好，但我怀疑这防不了飞机炸弹。在这一年中，我还参加了抓捕台湾特务的行动，虽然报上来的情报是假情报。
　　新中国刚刚建立，党中央毛主席就提出＂我们一定要解放台湾！＂的口号，并为解放台湾做了充分的准备，但是由于种种原因，我们解放台湾的愿望始终未能实现。
　　在学校里，＂我们一定要解放台湾！＂是政治宣传的主要内容，老师经常跟我们讲解放台湾的重大意义。他们说：＂台湾人民的生活非常悲惨，他们正处于水深火热之中，我们一定要解放台湾，完成祖国统一大业。＂报纸上也刊登着一幅台湾儿童躲在铁刺网后露出惊恐的神色的宣传画，老师把它张贴在教室里，让我们观看。在老师的带领下，我们经常参加一些宣传解放台湾的活动。有一次活动给我留下了深刻的印象，老师把蒋介石【那时候我们叫蒋光头】的像画在纸上，贴在墙壁中，然后叫我们用力吹送喷筒里的箭，射向蒋介石，谁射中蒋介石，就送给一本练习本。这个活动非常刺激，我勇跃参加，一连获得了几本练习本。
　　当时，最常见的口号是＂我们一定要解放台湾！＂最流行的歌曲是【我们一定要解放台湾】。直到今天，我还记住这首歌曲：
　　为领土完整，为保卫和平，
　　北京城发出了庄严号召。
　　听，全国人民的钢铁誓言，
　　一定要，一定要解放台湾！
　　我们祖国的领土谁也不能侵犯！
　　我们强大的队伍谁也不能阻挡！
　　我们千军万马要跨过海洋，
　　一定要把胜利的旗帜，
　　插到祖国的台湾！
　　上小学的时候，由于老师的教育，我就知道我们中国跟苏联的关系很密切，苏联是中国的老大哥，它给了中国很大的支持和很多的援助，是社会主义阵营的带头人。我也知道，斯大林跟我们的毛主席一样，是人民最爱戴的领袖。学校里到处张贴着毛主席和斯大林在一起的画像。当时，我们最爱唱的一首歌是【胜利的旗帜哗啦啦地飘】，在学校里，老师带着我们经常唱这首歌：
　　胜利的旗帜哗啦啦地飘，
　　千万人的呼声地动山摇，
　　毛泽东，斯大林，
　　斯大林，毛泽东，
　　象太阳在天空照，红旗在前面飘。
　　全世界走向路一条，
　　争取人民民主，争取持久和平，
　　全世界人民心一条。
　　然而，到了五十年代末六十年代初，中苏两国的关系发生了逆转，中苏两党由分岐发展到了公开论战。
　　当时，学校订有【人民日报】、【南方日报】、【中国青年报】等报纸，老师告诉我要经常看报纸，关心国内外大事，我也慢慢的养成了看报纸的习惯。在报纸上，我看到了很多中国指责苏联的文章，我很不明白，中苏两国都是共产党领导的国家，两国的关系原来是好好的，是兄弟关系，为什么会公开相互指责和攻讦，由朋友变成了仇敌？
　　我上了中学以后，中国对苏共进行了＂九评＂，使中苏分裂进入了白炽化。
　　五十年末六十年代初，中国在意识形态领域里的斗争虽然激烈，但对教育阵线的冲击还不大，学校还是以智育教育为主要内容，鼓励学生努力学习文化科学知识，培养更多又红又专的社会主义建设人才。学校里每间教室都贴着毛主席的语录：好好学习，天天向上。
　　那时，学校里教学秩序良好，教师对教学认真负责，学生勤奋好学，每天早上，校园里是一片琅琅的读书声。晚上，学生都拿着自己的煤油灯来学校上夜修。
　　我的班主任陈家骥老师是一位全心全意地为学生服务的好老师，他对学生循循善诱，热情地关心每一个学生的成长，是我们的贴心人。他在教育和教学上有很高的水平，多次受到上级教育部门的表扬。陈老师总是用幽默的语言来打开我们塞封的心智，总是用崇高的行为来影响我们的心灵。
　　在教学方面，陈老师善于用启发式的教学方法，来提高我们分析问题和解决问题的能力，把学习成绩搞上去。班上有些同学纪律松懈，学习不认真，他就用古代人刻苦学习的事迹来开导我们的思想。他给我们讲了【凿壁偷光】的故事，给我留下了深刻的印象。他对我们说：＂古代人夜读没有钱买油点灯照明，就凿壁偷光，坚持学习，今天我们的学习条件这么好，不好好读书怎么行？＂陈老师讲的【束发夜读】故事使我终生难忘。他讲得非常幽默：＂古代有一位读书人，经常夜读到半夜三更，这时他的精神快吃不消了，老是想睡觉，他的头快要磕到桌面上了，怎么办？他想出了一个办法，找来一条带子，一头扣在屋梁上，另一头绑在他的头发上，这时，他的头一沉，带子立刻把他的头发楸紧了，他马上就惊醒了-----＂陈老师一边讲，一边做出难受的样子，立刻引起哄堂大笑。他也笑了：＂古代男人都束发，现在你们的头发都很短，女同学例外，如果出现这种情况，你们怎么办？＂大家议论纷纷。陈老师最后做了总结：＂我讲这个故事，目的是要你们向古代人学习，读书是艰苦的，不象吃饭喝水那么简单，不下苦功夫不行。铁棒都能磨成针，有恒心才能成大事。＂在陈老师的精心辅导下，大家的语文成绩提高得很快。
　　在六年级的第二学期，同学们的学习更加努力了，目的也更明确了，这是因为我们不但面临着小学的毕业考试，而且还有更大的挑战正在等待着我们，这就是小学升初中的考试，我们叫＂小考＂。每天的晚修时间，大多数同学们都自觉地坚持学习到十二点钟。这时，我们的老师出现了，陈家骥老师经常来教室给我们指导作文，吴武叔教导则为我们解析算术题，两个人在争夺时间。
　　那个年代物质非常匮乏，许多东西都要票证，特别是煤油【我们叫火水】更是稀缺，经常买不到，我们只能三个人合着一盏小煤油灯，在微弱的灯光下复习功课。个别同学竟拿来海棠油灯来照明，搞得满脸黑烟，象个黑脸张飞。
　　七月初，我们迎来小学毕业考试，由于同学们的努力，全班同学都过了关，每个人都拿到了毕业证。
　　毕业考试后，我们班举行了一次别有生面的毕业酒会。我们请来了校长、教导主任和全校老师【全校仅有十多位老师】，更奇特的是，摆在桌面上食物，除了大米饭外，其余东西都是我们同学自己生产出来的。在勤工俭学中，我们自己开荒种蕃薯，种菜，还用蕃薯酿了酒。在毕业酒会前两天，正逢＂海流＂，班主任陈老师还带着我们到大海里抓了很多鱼、螺和螃蟹。
　　酒会搞得很热闹，很多老师和学生代表都说了很动情的话。朱校长也代表学校作了发言，他勉励我们刻苦用功，争取更多的同学考上中学，为学校争光，为家乡争光。奇怪的是，他讲话时非常激动，竟不口吃了。
　　几天以后，班主任陈老师亲自带我们到公社参加＂小考＂，在考场上，我发挥得很好，特别是作文出自意料之内，写得很顺畅，心里感到特别满意。
　　一个月以后，陈老师亲自到我家，告诉我被文昌中学试验班录取了，我抓住陈老师的手，激动得连话都说不出来了。
　　二十、寻找童年的记忆
　　写完【小学的最后一年】，我的【那个年代】的第一部分内容算是划上了一个句号。这部分主要是写我童年时代【包括小学】的生活经历。
　　不知从什么时候开始，也许是年纪大了的缘故，我总是在怀念童年，童年的味道，总是那么纯真，那么美好，那么快乐。
　　每次回到家乡，我总是要在家乡周围走一走，看一看，去寻找我童年时代的痕迹，可是，我再也找不到了。
　　我到海边去找，涛声依旧，可是金色的沙滩没有了，野菠萝树也很少了，取而代之的是一道道高大的海堤和拔地而起的高楼大夏。
　　我下大海里去找，多彩的珊瑚礁不见了踪影，横在我眼前的是一座奇形怪状的人工岛，上面长满了木麻黃树。
　　我到白头凉上去找，美丽的土沙包看不到了，长着香甜果子的野石榴树也找不到了，到处是密不透风的椰子树和木麻黄树，阴阴森森，里面还有许多新筑的坟墓，疹人可怕。
　　我漫步村舍，只见村中几十栋牢固而宽大的房屋中，早已人去楼空，再也看不见人影，听不到狗叫鸡鸣。村里一百多户人家，已经是三成搬走了两成，他们有的搬到了城镇，有的搬到其他地方去了。
　　我感到惆怅：我童年时代的痕迹已经消失了。
　　每次回家，我总是要找童年时代的伙伴们聊一聊，见面虽然亲热，但当年那种激情已经找不到了，大家见面只是叙叙家常，很少提起当年的往事。
　　是当年那种幼稚或荒唐的行为难以齿口，抑是这些往事早已被遗忘了？
　　我只能在心里去寻找童年的记忆。
　　每个人都有自己五彩缤纷的童年，童年是人生中最珍贵的东西，因为它是人一生中的开端。没有童年，就没有人的青年、中年和晚年。虽然我们的童年是在特殊的年代中度过，缺少过多的温馨和甜蜜，但也有过欢乐，有过激情，也有很多值得回味的东西。
　　回忆童年，也许需要许多事来记叙，因为它们将会永远刻在我们心间，久久不能忘怀！等到了晚年，我们想要回到以前那个欢乐、无忧无虑的童年，可是时光已一去不复返了，只有一个最好的办法：回忆童年！
　　在【那个年代】中，我回顾了我童年时代的一段经历，很多事情现在看来都是幼稚可笑的，但是在那个年代里却是实实在在的。有许多童年时代的游戏，我们现在再也看不到了。如我们以前玩的是打＂土块战＂，现在孩子们玩的是打电脑。沧海桑田，时光移位，一切都在变化，历史在发展，人类也在不断地走向文明和进步。一代人总有一代人的兴趣和追求，我们总不能要后代人来复制我们前代人的所作所为。
　　在【那个年代】里，我也记录了童年年代中所发生的一些重要事件，如合作化运动、大跃进、人民公社，以及阶级斗争和后来发生的中苏交恶，记录了人们在这些事件中所表现出来的精神面貌。在当时，政治摆在一切事情的首位，即使是年轻一代，也无不被染上＂政治＂的色彩。
　　遗撼的是，在【那个年代】中，我没有写到小学少先队的活动，这不奇怪，不知道是什么原因，我直到六年级时才参加少先队组织，很少参加少先队的活动，对小学时代的少先队基本上没有印象。
　　在那个年代里，我们缺食少穿，生活很艰苦，父母也很少关心我们，但我要说，我们拥有自由，我们的童年是快乐的！
　　并不是每个孩子都有快乐的童年。不同时代的人有不同的童年生活。我的一个孙子上小学六年级了，眼看着就要考初中，他想考上好的中学。他每天早上七点钟出门，晚上七点钟才能回家。匆匆吃过晚饭，又得写作业，复习功课，很晚才能睡觉。礼拜天和礼拜六也不例外，老师要补课，要补漏提高。我看他很辛苦，心里很焦急，但没办法。我只能告诉他父母，多弄点好吃的，别让他身体下来。
　　有一天我跟孙子讲我的童年和少年时代，他很神往。在那个年代，我很苦，但很快乐。我们没好吃的，也没好穿的，但有好玩的。我告诉他，我有很多小伙伴，我们有很多属于我们自己的时间，我们上树摘野果吃，在水塘里游泳，打水仗，在海里捉螃蟹，在沙滩上做游戏，还学习解放军对垒打仗。可是你现在什么都没有，只有永远做不完的作业，只有没完没了的考试！你快乐吗？
　　现在的教育有问题，现在的学校有问题，现在的家庭教育更有问题。
　　现在的家庭对孩子们的期望值太大，每个家长都有望子成龙的思想。我们没有耐心等待孩子慢慢长大，我们不允许孩子自由成长，我们也不给孩子有失败的机会。我们总是期望自己的孩子是最棒的。我们用自己的梦想取代孩子的理想，我们甚至不让孩子有自己的理想。许多父母对自己孩子的爱心不容怀疑，但他们只是把孩子当做资本来经营，希望有最高的回报。
　　于是，许多家长就这样教育他的孩子，你们没有现在，只有将来！没有好的学业，就上不了好的大学，将来也就不可能出人头地。
　　著名作家巴金也对这种＂应试教育＂进行了严厉的批评，他说：
　　＂七十多年过去了，我们今天要求于端端的似乎仍然是死记和硬背，用的方法也还是灌输和责骂。只是课本的内容不同罢了----可是学生功课负担之重，成绩要求之严格，却超过从前。＂
　　如此一来，孩子们怎么能有快乐呢？
　　说来也可笑，过去我们没有幸福，但却有快乐，现在的孩子们非常幸福，但没有快乐！所谓＂快乐成长＂只是一句空话。
　　童年象画，记录着精彩的瞬间，童年象歌，跳动着欢快的音符，童年象海，翻动着我们快乐的回忆。
　　让我们来回忆自己的童年吧！
　　只有回忆，一切都会让你觉得美好。
　　回忆童年，会让你天天快乐！