我们小时候

　　童话是你画在我手心的小房子，你说小指头是烟囱，我们住在小房子不知春夏秋冬季节轮换，一直住到天长地久海枯石烂。
　　童话是我抱着膝盖坐在瀑布般倾泻的金银花藤下，你走过来坐下顺手摘下一朵花，小心地掐掉花托，慢慢滴抽动花丝，认真地说，张嘴。我满脸疑惑地看向你，不肯。你继续说，张开嘴啦。用波澜不惊得语气。我只好张开嘴，你把花朵小喇叭一样塞进我的嘴巴，看着我呆呆傻傻几乎木掉的表情，你有点无可奈何，吸啦。我轻轻一吸，几滴甜甜的凉凉的水珠落在舌上，我还来不及露出一个笑容就用力吸啊吸，可是什么也吸不出来。你很温暖地笑了，拍着我的头说，笨蛋，这么细脚伶仃的花朵，你还想怎样。于是夕阳里我的脸也变成漂亮的绯红色。
　　童话是我说你听瓶子里的水震荡的声音多么清越啊，像海的声音。于是我们找来两个塑料瓶子，灌入半瓶水，并排坐着一只摇啊一直摇，一直聊啊一直聊。
　　童话是我一个人百无聊赖地想可不可以有一个人陪我去跳橡皮筋，于是我一转头就看见你和你脸上写满的笑意。
　　童话是小学一年级课本上的填空题，我在＂是我最好的好朋友＂前面的横线上认真地填上你的名字，然后乐呵呵地拿给你看，看着你明媚的笑容我就觉得世界好亮好开心。
　　童话是我们用粉笔画在地上的歪歪扭扭的图画，跳房子，你像跳舞般晃来晃去地单脚跳过一个有一个的方格，我一面放声大笑你像个小鸭子一面满面愁容好像你真地赢走了我的土地。
　　童话是分组游戏的时候，你总是第一个带上我，哪怕我不能干我不聪明我不灵活甚至拉后腿也从来没有变过。
　　童话是我们坐在地板上，天色有些暗，两个人就那么安静坐着谁也不说话，世外桃源，哎呀！
　　童话是天空飘满了棉花糖般的云朵，我们一朵一朵数着，心里想着究竟是两个人都四片呢，还是你四我五。
　　童话是屋檐上挂着的一尺来长的冰凌，我们望着那长长短短的冰凌无可奈何，最后找来一根长长地竹竿使劲敲啊敲……
　　童话是我们在院子里捉迷藏，你总是轻而易举地走到我面前＂嘿＂，而我却怎么都找不到你。
　　童话是世界一片雪白像书里的王国，我们深一脚浅一脚地在雪地里艰难前行，你一扬手，树枝乱颤，我摇身一变成了生动的snowaman。
　　童话是那棵老槐树下我们一起埋下的许愿瓶，不知道你有没有在阳光洒下星星点点光斑如小精灵在树枝上跳舞的时候，偷偷地跑过来偷看我的小小心愿？
　　童话是我总等你一起回家，而你总记得帮我带一块橡皮擦。因为我总是一天丢一块啦！
　　……
　　童话是离开以后，再也没有遇见你。于是在我们永远都是小时候傻乎乎的样子。
　　……
　　或者，童话是我们的故事里从来没有过童话。