巴黎伦敦落魄记经典读后感有感

　　《巴黎伦敦落魄记》是一本由[英]乔治·奥威尔著作，哈尔滨出版社出版的平装图书，本书定价：38.00元，页数：2017-4，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
　　《巴黎伦敦落魄记》精选点评：
　　●奧威爾離開緬甸之後回到了歐洲，居無定所地流浪了幾年。 在這幾年裡，他居住在貧民窟，和底層人民一同生活，依靠刷盤子之類的零工掙錢糊口，並把期間的所見所聞記錄下來，寫成了饒有趣味的《巴黎倫敦落魄記》，4顆星
　　●跟之前火过的我在底层的生活的题材类似。但是奥威尔的写法却更加深刻。可能因为是真的贫穷，而不是像底层生活的作者。看到那些认真思考的章节，反而觉得很不可思议，在繁重的劳动之下还保持了一些精力去思考这些问题，就很不容易了。
　　●我自己穷过，并从中获得了一两点感悟，在此我想拿出来跟读者一起分享。我再也不会认为所有流浪汉都是醉醺醺的恶棍；施舍一便士给乞丐时，我再也不会盼着他能对我表示一点儿谢意；看到那些失去工作的人缺乏活力时我也再不会感到吃惊；我再也不会捐钱给救世军；再也不会当掉自己的衣服；再也不会拒绝别人发给我的传单；再也不会觉得在高级餐馆吃饭是一种享受。这只是个开始。
　　●三星半。 贫穷的感悟+巴黎洗碗工思考录+伦敦流浪汉心得。 有点像写论文，前面大篇幅地介绍没钱的遭遇，末了来个硬性的总结，但语言很有意思。 贫穷的可怕之处在于，没有心思想未来；洗碗工的困顿处境在于，已经习惯了承受；流浪汉的悲剧在于，睡大街或乞讨都是罪。 刚好前些天看完「陆犯焉识」，一直在想陆焉识和这些巴黎伦敦落魄者谁更惨，谁所处的环境更令人恶心。
　　●想起了三和大神
　　●读完能初步了解奥威尔的部分思想吧，就像对底层人群的一视同仁，对社会落后体制的抨击。理解为什么很多评论家认为叶兰在思想上是倒退了。但为什么我还是比较喜欢叶兰？可能叶兰中描写的那种状态蔑视世俗，对自己时而满怀期望却又在下一秒失望至极的生活状态和现在的我能产生更多共鸣吧
　　●亨利米勒说，乔治奥威尔是一个愚蠢的理想主义者。
　　●「⋯⋯一個小時後，在朗伯斯區一家店餔的鏡子里，我看到了一個長相非常猥瑣的人(一眼就能看出是個流浪漢)徑直朝我走來，等我定睛一看，發現鏡中人正是我自己⋯⋯」（Part three．公寓的過客）［京東閱讀．暢讀］
　　●p15至高快乐，p60入会圈套，p100侍者的阿q精神，p194救济站的描绘，p238失业对精神的折磨，这是属于奥威尔的《死屋手记》。
　　●餐馆，醉酒
　　《巴黎伦敦落魄记》读后感(一)：一点小笔记
　　说起乔治.奥威尔，你会想起什么？《1984》还是《动物农庄》亦或是向＂老大哥＂致敬的村上的力作《1Q84》？好吧，我承认，我也就看过这几本书而已。
　　《巴黎伦敦落魄记》是我在一个公众号上，他的标题是《27岁，我没有存款，忙忙碌碌却很穷》，一下子戳中我的心。嗯，今年24了，马上25的我一样的忙忙碌碌，没有存款不说，一屁股的债务。然后文章后面就提起这本书，我想了想，写的应该就是我这种人，我应该去看看。看自己的落魄是不是和大家一样。
　　全书分为三个部分，第一部分讲的是作者在巴黎落魄的期间：霉运，总是会在你毫无防备的时候悄悄地降临。
　　作者本有一份不算很好但是可以解决温饱的教书工作，住在脏乱差的旅店里面，可天有不测风云，工作说没就没有了，由于平时没有积蓄所以失业之后温饱都成为了问题。一直找工作找不到，还好有一个好朋友伯里斯，我觉得这就是最好感情吧，也许不经常联系，或者说基本上不联系了，但是有难需要帮忙的时候，还可以找的上他，这样真的很暖心。但是祸不单行，伯里斯自己因为摔断了腿早就没有工作。两个落魄人一起去找工作，一直找不到，期间还被人家骗，以及被欠伯里斯的钱的一个犹太人耍了不算，还不打算还债。一个没干过力气活的人和一个营养不良的瘸子，两人的处境真的是雪上加霜。不过作者的态度还很乐观，很喜欢里面一句话
　　＂我从贫穷中还获得一种体会，这也算是一种很不错的体会，这也算是一种很不错的安慰，我相信穷过的人都知道。那是一种放松的感觉，差不多算是一种快乐，因为你知道自己彻底落魄了。过去你不是总谈论窝囊废吗？现在你就成为了这样的人，你能受得了，因为贫穷把很多焦虑都带走了＂。
　　不过看完这部分两大感触。一是朋友不在多，在于有福可以同享，快乐共享，有难相助，不离不弃。古话说的患难见真情真的不是假的。二是平时一定要有一点存款，不能什么都花光用光然后一分钱都没有存下来。及时行乐这种功利主义虽然更对的起自己，但是饿到两眼冒金星真的不是玩的。
　　第二部分是作者在巴黎找到了一份洗碗工的工作：生活，充斥着忙乱、咒骂、疲惫和偶尔的狂欢。
　　或者说天无绝人之路，即使没有做过苦力活，＂我＂面对一次次寻找工作的失败已经心灰意冷，伯里斯还是很活跃的穿梭于市场寻求机会，最让我感动的有一个细节，伯里斯工作了十几个小时之后，还想方设法的在后厨偷出点东西，带回给躺在床上什么都不想想的＂我＂吃，且这样的日子过了好多天，＂我＂才去面试洗碗工的工作，虽然没有干过但是求生的本能让我干的很出色。当然，繁忙的工作，几乎没有时间休息，我觉得搁我身上要崩溃了，虽然说，一旦真的搁在自己身上不能承受也得承受下去。
　　＂当一个人超负荷工作时，只要想到在巴黎的餐馆里还有成千上万的人过着这样的生活，并且这些人还会把这种生活继续下去，不是几个星期，而是几年，他的心里便不会那么难受。＂
　　虽然很累的工作，也是会有他的欢乐时光，不是假装很快乐，而是在一直负重前行的时候，突然可以放纵休息一下，这好比上天堂般的日子。
　　但是洗碗工的价值何在，换而言之，这种工资极低又没有什么上升空间，完全是重复的劳作价值何在？为什么这种工作会存在，并且供不应求？为何他们没有反叛精神为自己寻求更好的工作环境？
　　作者认为＂这种让无用的工作永远存在的本能从根本上来说，只不过是人们对下层民众的恐惧，人们总有一种共识，认为下层民众是低等动物，一旦有空闲就会变得非常危险，让他们忙的没有时间思考是一种比较安全做法＂。
　　但是我又在想他们如何让下层民众一直忙碌以至于没有时间去思考为自己去争取应得的权利？富人利用现有的资源，更加凶残的去剥夺下层民众所剩余的资源，让其先为了解决生存问题而不断地奋斗。或者我这么说， 这个世界的游戏规则是上层人民所制定，他们有权让这个世界怎么运转操作。下层民众打一出生就得面对生存问题，或许受过教育可以改变一点现状，但是总的来说，面对生存，下层民众不得不屈服命运，屈服与上层民众制定的规则之中。当然不是说一生下来是上层民众他就不会变，无奈的是，确实是这样，即使是落魄的公爵，他的影响力以及生存状态也会比下层民众不知道好多少倍，至少不会为温饱发愁。
　　不过通过乔治这一章的描述，我觉得知识改变命运是对的，
　　＂大多数受过教育的人对贫穷又知道多少？..........甚至连＂饥饿＂这个词都离那些受过教育的人的生活那么遥远＂ 、＂总而言之，洗碗工就是奴隶，而且还是多余的奴隶。整天作者大量愚蠢而无用的事........我之所以把这些想法说出来，就是为了告诉读者：如果你是一个洗碗工，那些受过教育的人就这么看你＂。
　　所以好好学习天天向上。
　　第三部分作者回到英国伦敦开始流浪的生活：转机，总是不会那么轻易地到来。
　　本来作者得到朋友B的推荐去照顾一个弱智人员，但是上天爱开玩笑，这家人离开了需要一个月之后才能回来，碍于面子的作者在B朋友的救济下，一边开始自己的流浪生活，遇到了许许多多的人。
　　我觉得大部分在面对生活这种玩笑的时候，会开始心生抱怨，这也许就是作者和我们常人所不同的地方，作者在观察，是真实的在体验生活。辗转于各大救济院临时住所，甚至睡过大街上。英国有条很好玩的法律，即使你是流浪者，也不允许直接向人乞讨，你表演杂记也好，帮人家搬运东西哪怕就是为人家唱两句也好，总而言之，不能不劳而获。一旦发现直接乞讨是要被抓的。看到这条，有点小想法，在外流浪，漂泊不定，往往是饱一顿饥很多顿，还要时不时面临警察的轰赶，旁人异样的眼光，为何不直接进监狱算了，至少有个地方住。嘿嘿。但是这样就没有了自由，其实流浪者会喜欢自由的生活。
　　这部分有详细的写了为何为成为流浪者，以及成为流浪者的三大弊端，还有就是作者自己对流浪者的分析，我就不多讲，我觉这本书我还得看一遍，我就讲讲自己的理解。
　　流浪汉哪都有，这绝对不是英国特有现象，更不可能是中国的特色。而造成这种现象也不是哪一种社会体制独有。流浪汉其实和我们大家没什么区别，就如作者说的，流浪汉也是一种工作付出，只不过他这种所谓工作是不能创造价值，他们的痛苦完全没有价值，是一种让人讨厌到不能再讨厌的生活。但是让他们如何发挥自己的能力，为社会创造价值，创造利润？在我家乡，也有这么一群流浪汉，他们之所以流浪，不是因为贫穷，而是因为智力低下，从小被抛弃，然后百家养大之后就在乡镇流浪，但是即使智力低下，也知道在人家举办红白喜事的时候出一份力，或是帮着搬运重活，赚那么一两个钱解决吃的问题。住的话，一般是破庙或者残檐断壁当中。那么问题来了，一些智力正常的流浪者为何就找不到一份长期稳定的工作，哪怕是工资极低的工作解决一下吃的问题？这本书第二章也说道这个现象，很多其实并不是想流浪，而是被迫流浪，因为找不到工作，所以吃不饱，吃不饱就没力气干活，更加找不到工作，就一直处于营养不良状态，然后就一直找不到一份稳定长期的工作。还有一个原因，＂流浪汉通常的性格卑贱、嫉妒心强，也有着奴才的特点＂，＂还有就是一个接受了施舍的人总是恨施恩的人--这是人性的固有特点＂。说白了，社会工作岗位不足。而这群人也无法创造工作岗位让自己工作。
　　如何解决这个问题。我觉得我想的和作者一块去了，有点乌托邦，就是规划一块地，让流浪汉自己去种，种出来的粮食可以解决他们吃饭的问题。住宿也可以慢慢的他们自己解决。但人性的懒惰自私，注定这无法实现。
　　不过办法总比问题多，乐观的想象这件事情总是会被解决掉的。
　　不过很欣赏其中一位马路画家波佐的观点
　　＂一个人得有点爱好，一个人在路上流浪，不是只能想一杯茶和两片面包的这点儿事。＂、＂要是你有点儿只是，哪怕余生都在路上过也没有关系＂、＂要是你真心喜欢这种生活，不论是穷还是富，日子都是一样的，你仍可以写你的书，坚持你的观点，你只需想＂我此时成为了一个自由的人就行了＂，
　　很励志的一段话。可以缺粮，但不可以缺少精神食粮，这就是我们在逆境当中坚持下去的动力。
　　最后分享文中最后一段文字：＂我自己穷过，并从中获得了一两点感悟，在此我想拿出来跟读者一起分享。我再也不会认为所有流浪汉都是醉醺醺的恶棍；施舍一便士给乞丐时，我再也不会盼着他能对我表示一点儿谢意；看到那些失去工作的人缺乏活力时我也再不会感到吃惊；我再也不会捐钱给救世军；再也不会当掉自己的衣服；再也不会拒绝别人发给我的传单；再也不会觉得在高级餐馆吃饭是一种享受。这只是个开始。＂
　　让我不禁想起《了不起的盖茨比》开篇的一句话：
　　＂我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。 ＂每逢你想要批评任何人的时候， ＂他对我说，＂你就记住，这个世界上所有的人， 并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。＂ ＂
　　一个是自己的经验所得，一个是父辈的传授，让我不经想起上周姐夫对姐姐说的话＂我们可以留给孩子的，不仅是金钱等物质上的东西，更多的是自己学习观察后留给后辈的经验，让他们在着这个世间不必走太多的弯路。或者说让他们有参照的事物，这是一笔很无形的巨大财富。＂总而言之，面对穷苦大众，我们不是该嫌弃或者视为猛兽的躲避，也不是同情一味的帮助，而是要给对方足够的尊严，让他自己自食其力，赚到自己的温饱同时也拥有作为人的尊严。
　　很相似，穷人的方式不同，但是殊途同归，总是为了温饱而疲走于人间。我们身体上穷，精神上也不能穷，即使处于坏的境地，也不能停止思考，让自己的心灵一直在路上（插一下，想起 杰克·凯鲁亚克 的《在路上》的放荡不羁，不管世俗的想法，做好自己）。对了，让自己有份工作，有点存款，吃土的方式千万种，选择一种自己最能接受的方式吃土，好好的生活，游戏人间。
　　《巴黎伦敦落魄记》读后感(二)：一些摘录
　　1.可不是只有争吵，不过要是每天早上不这么吵上一两回，这个早上就过不去。争吵声，街上流动摊贩寂寞的叫卖声，孩子们在砾石路上追抢橘子皮时发出的吵闹声，晚上闹哄哄的唱歌声以及垃圾车散发出的恶臭就让这条街成了现在这个样子。 2.房子个个像患了麻风病一样，站姿都是那么奇怪，东倒西歪，像是在倒塌的过程中突然凝固了似的。 3.这地方真是脏透了，却很温馨，有点儿家的感觉。 4.这些怪人掉进了生活孤寂的沟壑中，齐聚在巴黎的贫民窟，拒绝过正常、体面的生活，让自己一直处于半疯癫状态。贫困让他们获得了解放，让他们放荡不羁、无所拘束，正如钱把人们从繁重的工作中解放出来一样。 5.要是有人问他为什么干这行，他就会闭口不答，只是把两个腕子交叉到一块，那意思是说腕子被手铐锁住了，然后脑袋猛地向南边一伸，指向监狱的方向。亨利的运气真背，似乎一天的工夫他就变成傻蛋了。 6.这家伙挺绅士的，很有教养，从不对人动粗，从不吵闹，人也从来没清醒过。他会一直在床上躺到中午，然后从下午一直到晚上，就坐在小酒馆的某个角落里，一个人默默地、不紧不慢地喝个没完。 7.我要写贫穷，还有我在这个贫民窟第一次和贫穷接触的过程。这个地方，连同它的肮脏和古怪的生活，首先是一堂关于贫穷的生动的实物教学课，其次才是我的经历所依托的一个背景。正是因为这些，我才想写写自己对这儿的生活的看法。 8.查理的口才相当了得，颇具演讲家的风范。那些话从他的舌尖滚着往外冒，他那对短胳膊还不时来回挥舞着。他的眼睛很小，跟猪的差不多，却闪动着十足的热情。不知是怎的，人们见到这样的人总是心生厌恶。 9.唉，那段日子已成过去，那时我还知道什么是快乐。如今一切很有可能都消失了，甚至连追求快乐的愿望也一同消失了。 10.接着又听见有人在拉门闩，门开了一个小缝，一只手伸出来。那是一只又大又弯曲的手，掌心向上伸到我们的鼻子前面，那意思是想要钱。 11.里面很黑，只点着一盏煤气灯，照着泥墙上的一块地方，而把其他东西都投进了更深的黑暗里。 12.‘瞧，就是那儿！’她说，‘那儿有一个地下室。到了里面，你想干什么就干什么。我什么都看不见，什么都听不见，什么都不知道。你自由了，明白吗？彻彻底底自由了。’ 13.哦，先生们，用我给各位描述一下当时我感觉到的那种夹杂着恐惧和兴奋的战栗吗？对此，我想各位深有体会。我慢慢朝前走，一点点摸索着朝前走，都能听到自己的呼吸声和脚踩在石阶上发出的声音，此外周围的一切都是静悄悄的。 14.这么说吧，到处都是红色的，都有点儿灼伤我的眼睛了。那是一种沉重的红，让人窒息，就好像光射过盛满血的大酒杯而发出的颜色。 15.她20岁左右，一张大脸上没什么表情，看上去很愚蠢，但上面涂抹了些脂粉；还有，她那双同样透露着愚蠢的蓝眼睛在红光的照射下闪闪发亮。我在她的眼睛里看到了恐惧和扭曲，只有在女人的眼睛里才能发现这种东西。 16.到了地上。然后我像一只猛虎那样扑到了她的身上！啊，我终于尝到了那种无与伦比的快乐！女士们先生们，我想跟各位说的就是这个，这才是真正的爱情。在这个世界上，只有这种东西才值得去苦苦追寻，什么艺术理想，哲学信念，漂亮的言辞，高瞻远瞩的观点，跟这种感觉比起来，简直就像灰尘那样苍白无力，一文不值！当一个人尝过了爱情是什么滋味的时候——我说的是真正的爱情——他在这个世界上还有什么可留恋的呢？ 17.当时我也是这样，也没体会到，但现在我的青春一去不复返了——啊，青春！在以后的生命中，我再也不会有那种感觉了。一切都已经结束了。 18.啊，是的，一切都消失了——永远消失了。啊，贫穷，匮乏，对人类欢愉的失望！现实中，这种至高无上的爱的感觉能持续多久？一瞬间，也许只有一秒钟。一秒钟的狂喜之后，一切就都烟消云散、灰飞烟灭了。 19.然而，就在那一瞬间，我获得了那种至高无上的快乐，获得了人类所能获得的最高贵、最纯粹的感觉。也就在同时，一切就都结束了，我又得到了什么？我所有的疯狂，所有的激情，都像玫瑰花瓣一样散落在地，只有孤独和虚弱与我做伴。我心中充满了悔恨，但一切都没用了。在这种突变的心情中，我甚至都有些可怜那个正躺在地上啜泣的姑娘了。我们人类怎么能这么恶心，甘愿成为如此卑贱的感觉的俘虏？我没有再看那姑娘一眼，当时我只有一个想法：逃走。于是我赶紧跨上地下室的台阶，来到街上。外面很黑很冷，街上空荡荡的，一个人也没有。我的鞋跟踩在石路上发出空洞而寂寞的回响。我的钱没了，甚至连乘出租车的钱都没有。我独自走回了那间冰冷、孤寂的屋子。 20.他留着连鬓胡子，说是个恶棍也行，说是个知识分子也可以，没人知道这家伙到底是干哪一行的。 21.六法郎相当于一先令，在巴黎，这点儿钱也能混一天，前提是得知道怎么混。这种事很讲究技巧，也很复杂。 22.和贫穷第一次接触的感觉很奇怪。先前对于贫穷我想了不少，一辈子都在担心这种事。这种事迟早都要来，等它突然来了，才发现和先前想的完全不一样。你原本以为这事很简单，其实相当复杂。你原本以为这事很可怕，其实只是很悲惨，令人心烦。人一穷立马就变得卑微起来，你首先觉察到的就是这个，还有那种一夜之间就成了卑微小人的突如其来的转变。 23.比方说吧，你发现了与贫穷有关的秘密。你每天的生活费突然变成了六法郎，但你并不愿承认这一点，你假装自己的日子还跟以前一样。从一开始，你就被一张用谎言织成的大网盖住了，甚至有的时候连撒谎都撒不圆了。 24.一整天你都在说谎中度过，精心编织着一个又一个谎言。 25.吃的东西多了去了，哪儿都是，这使你不停地受刺激，觉得自己受了侮辱。 26.和贫穷密不可分的是无聊，整天没什么事做，又吃不饱，什么事都让你提不起兴趣。大半天的时间你都在床上度过，觉得自己像大诗人波德莱尔笔下的年轻的骷髅。只有食物才能让你兴奋。你发现一个只靠面包和黄油过一个礼拜的人已经不能算个人了，只剩下了一个肚子和几个附属器官。 27.就是每天六法郎的日子。关于这样的日子，我还能写得再深入些，但写来写去其实都差不多。在巴黎有成千上万的人每天就这么生活着，有苦苦挣扎的艺术家和学生，有走霉运的妓女，还有从各行各业失业的人们。苦日子就是这样，以前是这样，现在仍是如此。 28.这三个礼拜我过得很惨，也很不舒服。但更糟的是，我的房子老早以前就到期了。不过事情并没有我预料的那样糟糕。人穷的时候就有了另外一样新发现，这个发现跟别的发现相比要重要得多。你尝过了无聊、卑微和饥饿的滋味，但作为补偿，贫穷也回赠了你一样东西：完全不再想以后的事。在某种程度上说，人越穷就越不担心。假如你有100法郎，你就有可能担心得要死；假如你只有三法郎，你就彻底不在乎了，因为三法郎只能让你活到明天，不可能再去想别的事。你觉得很无聊，却不担心，不害怕。你茫然地想了想，再过一两天我就要饿肚子了——很糟糕，对不对？然后你的思绪就飘到别的事情上去了。从某种程度上说，一块面包和一点儿黄油就能起到缓解痛苦的作用。 29.我从贫穷中还获得了一种体会，这也算是一种很不错的安慰，我相信穷过的人都知道。那是一种放松的感觉，差不多算是一种快乐，因为你知道自己彻底落魄了。过去你不是总谈论窝囊废吗？现在你就成了这样的人。你能受得了，因为贫穷把很多焦虑都带走了。 30.伯里斯性格古怪、多变，总想回部队去，但他当了很长时间的侍者才有了侍者的眼界。他只攒了几千法郎，却总是想当然地认为自己最后肯定能开一间属于自己的餐馆，变成富人。后来我才发现所有的侍者谈论的都是这个，都是这么想的。他们甘于做这个行当，原因就在于此。 31.总而言之，他总是表现出一副充满希望的样子，快乐得让人感到吃惊。 32.也许上帝和保护神相处得并不融洽，不管怎么说，那家俄国餐馆没要我们。 33.伯里斯跟我说，我身为一个英国人，永远都想象不出一个受了犹太人恩惠的俄国人心里是什么样的滋味。 34.棋的规则就像爱和战争的规则，下棋能赢，爱和战争也能赢。 35.饥饿能够彻底让一个人变虚弱、变傻，就像是感冒了一样。似乎一个人突然之间变成了一只水母，似乎一个人全身的血液都被抽干，身体里灌满了微温的水。 36.看看拿破仑在别列津纳是怎么干的！他放弃了整个军队。 37.命运似乎正在跟我开一系列不同寻常的、令人讨厌的玩笑。 38.我把那50法郎扔在桌子上。伯里斯的脸顿时变得煞白，然后他就像弹簧那样一跃而起，抓住我的一只手，使劲儿握了一下，我的骨头差点儿被他捏碎了。我们俩急忙跑出去，买来面包、红酒、一块肉和烧酒精炉的酒精，然后一顿猛吃。 39.吃饱喝足以后，伯里斯变得更乐观了。说真的，我从来没有见他这样乐观过。＂我是怎么跟你说的？＂他说，＂命运之战！今天早上咱们还只有5个苏，可是看看现在。我常说再没有比挣钱更容易的事了。哦，我想起来了，在丰达利街我还有个朋友，咱们可以去找找他。这家伙是个贼，骗过我4000法郎。清醒的时候，这家伙是最了不起的贼。可奇怪的是，只要一喝醉，这家伙就变得无比诚实。我估摸着下午六点左右这家伙会喝醉。咱们现在就去找他。也许他能先给我100法郎，也许能先给我200法郎！出发！＂ 40.我们从不争论。争论是小资产阶级的消遣行为。我们的争论就是行动。 41.从那儿以后，我们再也没有听到过这个秘密组织的消息。他们究竟是什么人，究竟是干什么的，没人知道。我觉得他们跟共产党没有任何关联，他们只是一些专门在俄国难民身上打主意的骗子，怂恿人家加入一个不存在的秘密组织，从而骗取入会费。 42.至于那个＂下次来的时候一定带包衣服＂的小手腕儿真是天才之举。 43.一张惨白的脸搭配上血红色的嘴唇让我想起了冻牛肉和冻西红柿。 44.我觉得老板是个骗子，更糟的是，还不完全是个骗子。 45.我们用这点儿钱买了半磅面包，然后在上面抹上一层蒜泥就着吃。这么干的目的是，蒜味儿会一直留在嘴边，给人造成一种刚刚吃过饭的假象。 46.坐得无聊了，我们俩又在信封背面写菜谱。我们俩太饿了，除了吃的东西，脑子里想不出别的。 47.拖着他那条瘸腿工作了10个或者12个小时后，伯里斯首先想到的是把这个好消息告诉我。他走了三公里，来到了我的旅馆下面。
　　《巴黎伦敦落魄记》读后感(三)：一些摘录（2）
　　二、 1.生活，充斥着忙乱、咒骂、疲惫和偶尔的狂欢 2.＂冬季里无云的天空要比X酒店有cnm的女士好找。＂这儿真是个奇怪的地方。 3.闷热无比，屋顶矮得像地狱，红通通的炉火照亮整个地下室，不时传来的咒骂声和锅碗瓢盆撞在一起发出的叮叮当当的响声让人的耳朵都快聋了。 4.每个人似乎都在忙，都疯了。 5.出于好奇，我算了一下这天我被骂了多少回＂bz养的＂，一共39回。 6.后来我才发现有这么多顾忌，良心上感到这么不安是一件多蠢的事。 7.从灯火通明的地下室来到街上，那种感觉很奇怪。阳光很强，空气清新、寒冷，就像北极的夏天。摆脱了汗和食物散发出的臭气，连汽油闻上去都是那么美味。有时在酒馆里我们会碰到酒店里的厨子和侍者，他们总是很友好，总是招呼我们过去喝酒。而在酒店里头，我们却是他们随意使唤的奴隶，不过这是酒店这行长期以来沿袭下来的一种规矩，出了酒店的门，大家就都是平等的了，酒店里的那些规矩也就说不上了。 8.大伙儿在狭窄的过道里横冲直撞，碰到一起，喊叫一声，跟装货的箱子、托盘和冰块盘旋，闷热，黑暗，没有时间解决的愤怒的争吵等等这些事是无法用笔墨描述的 9.因为一个人喝得晕乎乎的时候，工作效率似乎有所提高。 10.我就完全恢复过来了。似乎在这种闷热的地下室里，就像洗土耳其浴那样，能让汗水顺着身体哗哗直淌，我很快便醒了酒。干洗碗工的都知道这个，喝醉了，要是有活儿等着干，就靠这个醒酒。喝几夸脱的酒，然后趁酒精还没有伤害你就来这里流汗，这也算是对洗碗工的一种补偿。 11.这个侍者叫华伦提，人很好，没旁人在的时候，他总是平等对我，不过要是有旁人在场，他的态度就会变得粗暴些，因为自古以来就没有洗碗工和侍者平起平坐的规矩。 12.还会给我5法郎的小费。华伦提今年24岁，长得很帅气，可看模样也就18岁，像多数的侍者一样，他很会穿衣服，举手投足间透露着优雅。穿上他那黑色的燕尾服，系上他那白色的领结，再加上他那张朝气蓬勃的脸和柔滑的棕色头发，简直就像是一个伊顿公学的学生。 13.后来有个有钱的老女人在一家酒店把他诱奸了，并给了他一枚钻石戒指，可没过一会儿，这个老女人就向酒店管理人员告发，说戒指是他偷的，华伦提的经历还真是坎坷。 14.在这间狭小的碗碟洗涤室里朝四下看时，想到隔着一道双层门那边就是餐厅，这种感觉真好笑。那边坐着派头十足的顾客，没有半个污点的桌布，带花纹的碗碟，镜子，镀金的飞檐，化着妆的小女孩儿；而这儿，只有几英尺远，我们却在令人作呕的污秽中忙乱着。这种污秽的确令人作呕。 15.没时间扫地，只能等到傍晚再说，我们在肥皂水、莴苣叶、烂纸和踩扁的食物中滑过来滑过去。 16.有十几个侍者已经脱掉了外套，袒露着流汗的腋窝，坐在桌子旁搅拌沙拉，把他们的大拇指伸进奶油罐里。洗涤室里肮脏无比，混合着食物和汗的味道。在碗柜的每个角落，在碗碟架子后面，都塞满了侍者们偷来的放得快要发霉的食物。洗涤室里只有两个洗涤槽，没有洗脸池，水还冲刷着洗涤槽里洗干净的碗碟，就着里面的水胡乱洗把脸可不是什么稀罕事。但顾客是看不到这肮脏的一幕的。餐厅门外有一块用椰子的叶子编成的擦鞋垫，还有一面镜子，侍者们常把自己打扮得漂漂亮亮的去镜子前看干净的自己。 17.通过餐厅门的那一瞬间，他的脸上突然就有了变化。他的那副肩膀调整了一下，所有的肮脏、匆忙和烦恼立刻消失了。他迈着轻盈的脚步走上地毯，脸上带着牧师才会有的庄严。 18.洗碗的活儿无聊得要死，难倒不难，只是枯燥无比，愚蠢得说不出来。有些人竟然几十年都在干这种工作，想想就可怕。 19.显而易见，尽管这位女士一周工作78个小时，可还是剩下了一些精力的。 20.理由？没理由。这就是规矩。 21.一些上档次的酒店里，侍者都不留胡子，为了显示他们比洗碗工高级，索性下令洗碗工也不能留胡子。厨子留胡子是为了显示他们对侍者的鄙视。 22.他的小费，加上从香槟公司得来的提成（每瓶酒提两法郎），一天算下来怎么也得有200法郎。他的地位跟其他员工截然不同，有一间专门吃饭的屋子，餐桌上摆放的是银质餐具，有两个穿着白色短外套的处于学徒阶段的侍者专门伺候。比领班稍微低一级的是厨师长，每月大概有5000法郎的收入；厨师长在厨房就餐，但有一张专门的餐桌，也有一个处于学徒阶段的厨子伺候。 23.我们这等人在酒店中基本属于废物，处于最底层，谁也看不起。 24.相信蛇也不要相信犹太人，相信犹太人也不要相信希腊人，但永远都不要相信亚美尼亚人。 25.汉姆雷特不是说过＂像个洗碗工那样骂街＂这句话吗？我猜莎士比亚肯定见过洗碗工忙活时的情景，不然他就写不出这部伟大的戏剧。 26.一个酒店之所以能经营下去，是因为每个员工都觉得自己的工作了不起。尽管这种想法叫人讨厌，显得很蠢，但事实就是如此。要是有人在磨洋工，被人发现了，那人就会偷偷算计他，向上级打小报告，把他开除。厨子、侍者和洗碗工在对某些事的看法上有很大不同，但都很看重自己发挥的作用。 27.洗碗工尽管身份低，可也有一种自豪感。不论有多少活儿都能对付，这就是卖苦力的人值得骄傲的地方。从这个层面上讲，他们像牛一样，一直干，一直干，这种吃苦耐劳的精神可能就是他们所能获得的唯一美德。每个卖苦力的人都希望人家称他为＂有办法的人＂。 28.所以说酒店里的人都有自豪感，活儿来了，我们协同作战，把活儿干完。不同部门间经常争吵，也是为了提高工作效率，每个人都紧紧抓住自己的特权，监督别人不要偷懒或者偷东西。 29.厨子是艺术家，可他的艺术不是洁净。 30.大体上可以这么说，一个人吃的菜越贵，他吃的臭汗和唾沫就越多。 31.酒店或者餐馆里头，菜要上得及时，还要做得漂亮，脏一点儿也就很自然了。伙计们都忙着准备菜，也就忘了这菜其实是给人吃的。对他们来说，饭菜就是＂命令＂，这就好比一个身患癌症快要死的人在医生眼里只不过是个＂事件＂一样。 32.餐厅里的各个角落，秽物腐烂着，一条隐秘而肮脏的脉络由此而生，它就像人体内的肠子一样，贯穿了整座豪华大酒店。 33.但我觉得X酒店的顾客最好骗，因为他们大都是美国人，说的都是英语，不是法语，似乎对什么才是好的食物一窍不通。他们只是用令人作呕的美国麦片把肚子填满，喝茶的时候还要就着橘子酱，晚饭后还要喝一杯苦艾酒，花100法郎点一只嫩鸡，然后泡在伍斯特酱里吃。有个从匹兹堡来的顾客，每天吃晚饭时都在他的卧室里吃葡萄干、煎鸡蛋和椰子果。对这种人来说，也许受骗不受骗的就无所谓了。 34.天空像一堵用钴砌成的巨大的墙，上面粘着一些用黑纸做成的屋顶和尖塔顶。昏昏欲睡的清洁工正在用10英尺长的扫帚扫街，衣衫褴褛的人在垃圾桶里捡着什么。工人和女职员一手拿着一块巧克力，一手拿着一块新月形面包纷纷拥向车站。载满工人的有轨电车轰隆驶过。大伙儿急匆匆赶往地铁站，为的是能有个座位，早上六点就得在地铁上拼杀，在左右摇摆的人群中挤来挤去，跟长着一张丑恶的脸的法国人鼻子挨着鼻子，空气中弥漫着发臭的酒精味儿和令人作呕的大蒜味儿。下车之后，走进迷宫似的酒店的地下室，接着就忘记了白天是个什么样，一直到下午两点，那时候天气正热，马路上挤满了人和车子，城市变成了黑色。 35.他们给嫖资起了个外号，叫作＂固定工资＂，他们常把在那儿的体验称为＂天大的笑话＂。 36.那里是酒店人员最喜欢去的地方。洗碗工的薪水少得可怜，靠这点儿钱结婚是不可能的，整天在地下室里干活儿，对妓女也就不怎么挑剔了。 37.那时已经掌灯了，巴黎的路灯很奇怪，发出的光是淡紫色的。塞纳河上，埃菲尔铁塔从上到下挂满了Z字形的空中广告，就像无数条巨大的火蛇。川流不息的汽车悄无声息地驶过来驶过去。在昏暗的路灯下，街头女郎是那么漂亮，她们在拱廊上来回溜达着。有时会有女人朝我或者伯里斯看上一眼，等她们发现我们身上穿的那套油乎乎的衣服后，就赶紧把视线转到别处。 38.我有一种巨大的满足感，这种感觉我说不太清楚，就像是一种生活极其简单的动物吃饱了以后的那种感觉。再也没有比当洗碗工更简单的生活了，除了工作就是睡觉，没时间想别的，几乎意识不到外面的世界，对他来说，巴黎缩减为了旅馆、地铁、几家小酒馆和他的床。如果他想去田野里转转，走几条街就到了，叫上一个女佣，一起散步，让她坐在他的膝盖上大口吃牡蛎，大口喝啤酒。不上班的时候，他在床上一直躺到中午，然后穿上一件干净的衬衫，玩玩骰子，喝点酒，吃完午饭，再回来接着睡。在他看来，再没有比干活儿、喝酒和睡觉更真实的事了，而在这三件事当中，睡觉是最重要的。 39.有几个房客到了街上，发现地上躺着的那个人已经死了，他的脑袋被钢管敲得粉碎。我还记得他的血的颜色，那是一种非常奇怪的紫色，就像酒的颜色。 40.我们知道那个人死了以后就直接回到床上接着睡了。我们都是干活儿的，为什么要在一件谋杀案上浪费睡眠时间呢？ 41.在酒店工作让我懂得了睡眠的真正价值，就像饥饿让我懂得了食物的价值一样。睡眠不仅是身体上的一种需要，还是一种奢侈的东西，它更多的是一种放纵，而不是放松。 42.大伙儿玩得都很高兴，一致认定这个世界是个好地方，我们是一群很有名气的人。 43.风吹着我们的额头，有点儿冷了，低劣的非洲酒的味道还很不错，我们仍然很快乐，欢闹的气氛过去了，我们都在沉思。 44.一点半，最后一丝快乐也蒸发掉了，留下的只是头痛。我们发现在这个了不起的世界上，我们并不是了不起的人，我们只是一群拿着低薪喝醉了酒、心情忧郁的工人。我们继续大口喝酒，这么做只是出于习惯，那酒似乎突然间就变得让人恶心起来。有人的脑袋肿胀得像一只气球，地板在摇动；有人的舌头和嘴唇被染成了紫色；最后，再坚持下去已经没有意义了，几个人走到酒馆后面的院子里开始呕吐。我们爬到床上，半裸着身体胡乱睡下，然后在那儿睡10个小时。 45.星期六的晚上，我几乎都是这样过的。总的来说，两个小时疯狂而彻底的欢愉似乎抵得上接下来的头痛。在这个地方，对很多没结婚、没有考虑过未来的人来说，每周一次的狂饮是让生活值得一过的一个理由。 46.要想搞钱容易点儿，就得成为一个女人。女人不是都有能卖的东西吗？ 47.她是个大个子，很肥胖，戴着一副金边眼镜，脸颊红红的，就像红彤彤的苹果一样。她是个慈祥、爱管闲事的女人。 48.洗盘子的时候，老板会让我去剥洋葱。开始剥洋葱的时候，老板又会让我出去买卷心菜。当我买菜回来时，老板的妻子又会让我去半英里外的一家商店为她买一盒胭脂。带着胭脂回来后，需要准备的菜更多了，而那些盘子还没有洗。我们根本无力应付这种局面，活儿一个接一个，一天下来所有的事都不能及时完成。 49.它融合了混乱、小恶意和恼怒的气氛，而隐藏在这种气氛最下面的是不快。厨房里狭窄得要死，简直让人无法忍受，盘子摆得满地都是，得时刻提醒自己别踩着它们。 50.要是在别的时间，也许有人会为她难过，但此刻我们都累得要死，她啜泣时发出的声音只会让我们感到愤怒。 51.当一个人超负荷工作时，只要想到在巴黎的餐馆里还有成千上万的人过着这样的生活，并且这些人还会把这种生活继续下去，不是几个星期，而是几年，他的心里便不会那么难受 52.疲劳竟然让一个人变成了这副德行。 53.我幻想自己在乡间小路上游荡，用手杖把蓟花打落，吃的是烤羊排和馅儿饼，每天晚上都能盖着沾满薰衣草香味的被子睡上十个小时。 54.我提出的问题是：为什么这种生活还要继续下去——它能解决什么样的问题？是谁让它继续下去的？为何我就不能从那些游手好闲的员工身上学习一点反叛精神？我试着弄明白一个洗碗工的社会价值。 55.在这种一成不变的工作中，洗碗工的思想被禁锢了，再没有别的什么想法。要是洗碗工有什么想法的话，那么很多年前他们就应该有自己的工会，为了获得更好的待遇而罢工了。但他们没这么想，因为没时间想这事，他们成了自己的奴隶。 56.这种工作是文明社会的产物，因此是毋庸置疑的。这一点值得认真考虑。 57.他额头上流着汗为自己挣面包，但我们不能就此认定他在做某件有用的事。他也许只是在为别人提供某种奢侈的服务，可是在绝大多数情况下，这种奢侈其实并不是奢侈。 58.其实，人力车夫和矮种马的工作根本没有必要，它们没有真正的用途。这种工作之所以存在，仅仅是因为东方人把走路视为庶民的行为，觉得走路很低俗，坐洋车或者坐马车是一种奢侈。其实坐过的人都知道，这是一种很可怜的奢侈。它们只提供了一丁点儿便捷，和车夫、动物所承受的痛苦是不相称的。 59.从本质上讲，＂高级＂酒店就是100个累得要死的员工让200个顾客为他们其实并不需要的东西付账。 60.奴隶不睡觉的时候就得干活儿。不管他的工作是否必要，他都得工作，因为工作本身是好的——至少对奴隶来说是这样。如今，这种观点仍然存在，把无数没有价值的洗碗工堆成了山。 61.我认为这种让无用的工作永远存在的本能从根本上来说，只不过是人们对下层民众的恐惧。人们总有一种共识，认为下层民众是低等动物，一旦有空闲就会变得非常危险，让他们忙得没时间思考是一种比较安全的做法。一个富人如果够坦诚的话，在被问起对提高下层民众的生活条件怎么看时，他往往会这样回答：＂我们都知道贫穷的滋味是不好受的，尽管它离我们很遥远，不过一想到它我们就会感觉很痛苦。我们还是不去体验贫穷，只是享受一下这种痛苦的感觉吧。可话说回来，你们别指望我们会为此做点儿什么。你们属于低级阶层，对此我们感到难过。不过我们这种感觉跟看到一只患有兽疥癣的猫差不多。我们会不惜一切代价不让你们的生活条件有任何改善。我们觉得现在你们这个样子就挺安全。现在这种状态很适合我们，我们不会给你们自由，我们不会冒这个险，甚至每天让你们少干一个小时都不行。所以说，亲爱的兄弟们，既然你们不得不流着汗把我们送到意大利去旅游，那这就是你们的命，活该！＂ 62.这就是聪明而高雅的人的显著态度。一个人可以在100篇散文中读到这种态度的实质。高雅的人士中很少有人每年的收入低于400英镑，他们很自然地就站在富人那边了。因为他们认为给予穷人的任何自由对他们的自由来说都是一种威胁。高雅阶层预料到马克思主义旗下的乌托邦是一种选择，但是他们宁可保持原状。或许他们不太喜欢那些富人，不过他们认为富人中最粗俗的也不会比穷人对他们的享乐抱有更多敌意，所以最好还是站在富人这边吧。正是这种对假象中的危险民众的恐惧才几乎让所有聪明人都持有保守主义观点。 63.对下层民众的恐惧是一种迷信的恐惧。这种恐惧是以一种观点为基础的，那就是在富人和穷人之间存在着某种不可思议的根本差别，似乎他们属于不同的人种，就像白人和黑人那样。富人和穷人之间的差别只是收入的不同，除了这个再没有别的。一般来说，百万富翁只不过是穿着一身新衣的洗碗工，换个工作的地方，就变成了一个心灵手巧的花花公子。哪个正当？哪个才是贼？任何一个在平等的基础上跟穷人打过交道的人对此都深有体会。不过问题是，那些总想着不偏不倚地看待问题的高雅阶层却很少和穷人打交道。大多数受过教育的人对贫穷又知道多少？我有一本维庸[插图]的诗集，编辑竟然觉得有必要给＂那些只能盯着橱窗里的面包看的人＂这句加上一个脚注。看到了吧，甚至连＂饥饿＂这个词都离那些受过教育的人的生活那么遥远。 64.因为无知，这些人自然而然地就产生了对底层民众那种迷信般的恐惧。一个受过教育的人把底层民众想象成了这个样子：只需一天就能把他的家财洗劫一空，把他的书籍烧毁，让他去照管一台机器或者清理厕所。＂任何事，＂他是这么想的，＂哪怕做尽任何不仁之事，也不要给底层民众自由。＂既然穷人和富人之间没有分别，那么也就不存在给不给底层民众自由的问题了，这一点他并没有看清。如今底层民众已经拥有了自由，而且正在以富人的方式，运用自己的力量创造了数量非常巨大、无聊而且枯燥的工作，例如＂高级＂酒店里的洗碗工。总而言之，洗碗工就是奴隶，而且还是多余的奴隶，整天做着大量愚蠢而无用的事。终究，他会一直干下去，因为那些受过教育的人隐约觉得只要他一有空闲就会给他们造成危险。最终，这些本应该站在他那边的人默许了这种状态的存在，因为他们对他一无所知，所以就莫名地害怕他。我之所以拿出洗碗工的例子，是因为我一直在思考他们的生活。同样，那些受过教育的人对其他行业内的工人也是这么看的。上面只是我对洗碗工生活的一点儿看法，没有直接涉及经济上的问题，大部分内容都是旧调重弹。我之所以把这些想法说出来，就是为了告诉读者：如果你是一个洗碗工，那些受过教育的人就这么看你。 65.这老家伙夹在贪婪和恐惧之中，快被逼疯了。
　　《巴黎伦敦落魄记》读后感(四)：一些摘录（3）
　　三、 1.＂27个男人，16个女人，一块儿睡在交谊厅里。今天早上，没有一位女士洗过脸。男人们去洗手间了；女人们拿出化妆盒，脸也不洗，直接抹粉。我的问题来了：性别在这种场合是次要的吗？＂ 2.我看到了一个长相非常猥琐的人（一眼就能看出是个流浪汉），径直朝我走来，等我定睛一看，发现镜中人正是我自己。我的脸上已经抹上了一层灰尘。灰尘这种东西向来一视同仁，你穿得很体面的时候，它不侵扰你，可等你的翻领没了，它就会从四面八方朝你飞来。 3.我在街上一直待到很晚，我一直在流浪。现在这个样子，我有点儿担心警察会把我误认为是流浪汉，把我抓起来。我不敢跟任何人说话，我一张嘴，他们肯定会察觉出我的嗓音和衣着之间的那种不相称（后来我才发现，这事根本没发生过 4.衣装是一种很有魔力的东西。不管怎么说，穿得跟流浪汉一样，第一天很难不会有一种被人家瞧不起的感觉。这就像蹲监狱一样，在里面待的第一个晚上你也会觉得很丢脸。那种感觉没有来由，却很真实。 5.里面的墙像患了麻风病一样。 6.总之，这家旅馆不像描述的那样既便宜又干净。不过，后来我发现，它是一家相当具有代表性的旅馆 7.一整天我都在街上晃悠，东边最远到过沃平区，西边最远到过白教堂区，在巴黎待过了，觉得这里要干净得多、安静得多，也荒凉得多。这里没有电车发出的尖叫声，没有嘈杂痛苦的后街生活，也没有当兵的在广场上大声喧哗。这儿的人穿得要好些，脸漂亮些，也温柔些，没有法国人那种凶暴的个性和恶意。这儿喝醉酒的人要少得多，也不那么脏，吵架的也少，更多的是懒散。三五成群的人站在角落里，稍微有些营养不良，不过每隔两个小时，这些伦敦人就会＂喝一杯茶，吃两片面包＂。这儿的空气中似乎缺少巴黎的那种兴奋。这里有的是水壶和劳动力市场，而巴黎却是小酒馆和血汗工厂的聚集地。 8.我们逮着一个空子便相互间嘻嘻一笑，使个眼色，低声说几个非常下流的笑话，我们这么做只是为了证明我们不在乎。 9.看着这一大群人，我忍不住心生厌恶。可他们既不是坏人，也不能对旁人构成什么威胁，只是一群看上去不那么雅观、肮脏透顶的人。他们差不多都穿着破衣服，一看就知道处于营养不良的状态。 10.赞美它的人说，那儿的毯子更像是监狱里的，而不像是临时救济站的。 11.翻身调整位置的时候，先有一种麻木的感觉，随之而来的是一阵剧痛，因为毯子太薄，地板的坚硬透了过来。在这种情况下，睡觉是可以的。不过这一晚上，前前后后我一共睡了还不到十分钟。 12.我们一丝不挂地在走廊里排成一排，冻得浑身直打哆嗦。你根本无法想象出当时我们那副衰败、颓废的样子，我们就这样在无情的晨光中站着。流浪汉的衣服是不怎么样，可还能起到遮丑的作用。要想看到流浪汉的本来面目，让他们光着身体就行了。扁平足、大肚子、深陷的胸脯、下垂的肌肉……长什么样的都有，身体的种种丑陋之处都在这里了。几乎每个人都处在营养不良的状态，有些一眼瞧上去就是病人，有两个人还戴着疝带，其中一个是那个像一具干尸。 13.瞧瞧我们每个人的脸，胡子拉碴，皱纹堆叠，全都是没睡觉闹的。这情景让人觉得，我们喝了一个礼拜的酒，现在正处于康复阶段。 14.跟一个叫培迪·杰奎斯的爱尔兰流浪汉成为朋友。这个人面色苍白而忧郁，看上去挺干净，也很正派。 15.他觉得当流浪汉是件极其丢脸的事，不过流浪汉那一套他却都学会了。他的眼睛不停地盯着人行道，从不错过一个烟头，甚至是一个空烟盒，他常用烟盒纸卷烟抽。在我们去爱德博瑞的路上，他在人行道上看到了一个纸包，便猛扑上去，一把捡了起来，里面装着两个只在边上咬了几口的牛肉三明治。 16.怯懦和饥饿让他保持了高洁。要是他的肚子里有两三顿好饭，他是会鼓起勇气把那牛奶偷走的。 17.谈论的有两件事：作为一个流浪汉是羞耻的也是堕落的以及用什么办法才能弄到一顿免费的饭。 18.目标应该高些，不应该只盯着那些妓女。他具备流浪汉的通常性格——卑贱、嫉妒心强，也有着奴才的特点。 19.他靠着这种肮脏、人造的东西活着，直到他的精神和身体都变成了劣等材料。他的成年时期就这样被毁掉了，毁掉他的不是作为本国人的缺点，而是营养不良。 20在巴黎，要是你没钱，又找不到公共长椅的话，完全可以在马路牙子上坐着。可伦敦不行，坐马路牙子会被拎进监狱，天知道这到底是怎么回事。 21.后来，我们去了两座教堂，敲敲门，门锁着。然后，我们又去了一家公共图书馆，发现里面没座位。 22.事实就是，救世军收容所已经养成了一种毛病，觉得他们是慈善机构，要是不让收容所散发出一点儿慈善的臭气，他们就经营不了。 23.尿臊味儿臭不可闻，刚开始的时候只能一小口一小口地往肺里吸，不敢吸到底。 24.‘先生，你没救了。’说得非常对，我的确没救了。我在这个世界上堕落着，可不像这帮家伙，要是努努力就不会堕落。 25.看着他那双从脏脏的被子底下露出的高档漆皮鞋，我百思不得其解。 26.还有，那瓶樱桃白兰地的价格肯定能抵得上两个礼拜的房租，这样看来，他不可能一贫如洗，他之所以经常光顾这些普通公寓，或许就是为了找那些＂漂亮哥儿＂。 27.不过，从上层人士那里，你要不到一分钱。给钱的多是一些穿着不怎样的笨家伙和外国人。我从几个日本人和黑人身上就要过六便士。他们可不像英国人那样一毛不拔。 28.几乎每隔25码就有一个马路画家——25码是被街头艺术家们认可的彼此之间的最小距离。 29.＂知道得不多，只知道一点儿。我收到过皇家天文学家写来的两封信，感谢我给他们写的一点儿关于流星的东西。我有时在夜里出去，观察流星。群星是一场免费的表演，只需用眼睛看就行了，不会花费你一分钱。 30.比方说，对星星这样的事发生兴趣——却是一件很难做到的事，不是吗？＂＂你指的是在街上画画儿？没必要。培养兴趣用不着变得下贱，前提是你真心喜欢那么干。＂ 31.＂可很多人都变成了那个样子。＂＂没错。瞧瞧培迪——一个只会大口喝茶的老乞丐，这辈子只适合捡烟头。像他这样的人大部分都变成了这副德行。我看不起他们。但你用不着跟他们学。要是你有点儿知识，哪怕余生都在路上过也没有关系。＂＂我的看法正好相反，＂我说，＂我觉得要是一个人没钱了，就什么事也不能干了。＂＂不，不是这样。要是你真心喜欢这种生活，不论是穷还是富，日子都是一样的。你仍可以写你的书，坚持你的观点。你只需想‘我此时成了一个自由的人’，就行了。＂他敲敲自己的脑门，然后又说，＂我觉得你没问题。 32.波佐继续滔滔不绝地说，我认真听着。他似乎是个非常与众不同的街头艺术家。还有，他是我听说过的唯一一个认为贫穷并不重要的人。接下来的几天一直下雨，他不能出去干活儿，所以我对他的了解更深入了一些。他把他的经历告诉了我，的确是很奇怪的经历。 33.他的命运已经很清楚了，除了乞讨，死在救济院，再没有别的出路。可即便这样，他却从不恐惧、悔恨、羞愧和自怜。他勇敢地面对自己，总结出了一套自己的哲学。他说，当乞丐不是他的错，他不后悔干这行，也不会因此感到苦恼。他是这个社会的敌人，一旦瞄准机会，他非常愿意去犯罪。 34.＂你见过焚烧尸体吗？我见过，在印度。他们把老人放到火上，下一秒，我吓得连魂儿都没了，因为那尸体开始蹬腿。尸体受热，肌肉发生萎缩，就是这么回事，可还是把我吓了一跳。然后，那尸体扭动了一会儿，就像热炭上正在烤着的鲱鱼，接着肚子就开始膨胀，随即就听＂砰＂的一声巨响，肚子裂开了，那声音50码开外都能听到。自那以后，一听到火葬，我的心里就发毛。＂ 35.很显然，这段话不是那医生说的，而是波佐说的。波佐在词汇的运用上很有天分。他时刻让自己的脑子处于清醒和警觉的状态，因此没有什么东西能让他屈从于贫困。他可能会衣衫褴褛，受冻，甚至挨饿，可只要能读书、思考和观察流星，他就能放飞自己的思想（他的原话）。 36.波佐是个痛苦的无神论者（不喜欢上帝，可也不是不信上帝），认为人类永远都不会变好，从这种想法中，他获得了某种快乐。他说，有时睡在泰晤士河岸上，抬头看到天上的火星或者木星，想到上面也可能会有睡在泰晤士河岸上的人时，心中就会涌出一种安慰。他说地球上的生活很残酷，因为缺乏生存必需品。火星上因为气候严寒，缺乏淡水，比地球要穷得多，生活会更加残酷。可话说回来，在地球上偷六便士会坐牢，而在火星上，很可能就会被活煮。这想法让波佐快乐，个中原因，我弄不明白。他的确是个很特别的人。 37.他觉得这个时候特别有尊严，同时这种想法也让他觉得自己是一个真正的艺术家，而不是要完钱就被人家打发走的乞丐。他和同伴每周能有两三英镑的收入。除去每周15先令的手风琴租赁费，他们俩差不多每人每周能赚一英镑。他们俩从早上八点一直干到晚上十一点，星期六的时候要更晚些。 38.卖火柴和街头卖唱都是＂合法＂犯罪。 39.关于乞丐的社会地位，我有必要说几句。因为当一个人跟他们认识，发现他们是普通人之后，就会不由得对社会给予他们的各种稀奇古怪的看法感到震惊。人们似乎认为，乞丐和普通的工人之间存在根本性的差别。乞丐是属于被孤立的群体——就像流浪汉、罪犯和妓女。工人工作，而乞丐不工作。乞丐是寄生虫，一无是处。那些认为泥瓦匠或者文学评论家是在讨生活，而乞丐不是在讨生活的看法似乎是一种共识。乞丐是社会中多余的部分，社会之所以能够容忍这类人的存在，是因为我们生活在一个有人情味儿的时代，但这个时代从本质上来说是可鄙的。 39.倘若一个人能近距离地观察乞丐的生活，便会发现他们和那些体面的人没有本质上的区别。人们说乞丐不工作，那么工作是什么？卖苦力的人挥动铁镐是工作；会计搞加法运算是工作；乞丐一年四季不管天气如何都得站在户外，并为此患上了静脉曲张和慢性支气管炎这也是工作。乞丐这行也是一种营生。当然了，并不创造价值。不过话说回来，很多有名的行当也没什么用。作为社会中非常典型的一类人，在很多方面，乞丐完全可以和其他人媲美。在诚实这方面，他们可以跟大多数卖专利药品的人相比；在品德方面，他们可以跟一个经营星期日报纸的老板相比；在友善这方面，他们可以跟一个兜售分期付款购买方案的人相比——总之，乞丐是寄生虫无疑，却是一种无害的寄生虫。他们讨点儿钱，够自己生活就行，很少多要。但由于我们的道德观念，他们为了证明自己就得一次又一次地承受痛苦。我觉得乞丐跟其他阶层的人没什么区别，我也不认为大多数的现代人有资格去歧视他们。然后，问题就来了。乞丐为何会受到歧视？这种现象是世界性的。我觉得原因很简单：他们失败了，没有过上一种体面的生活。实际上，人们在看待某种工作是不是有用，是生产性的还是寄生性的时候，采用的唯一标准就是看它是否能够产生利润。现在人在谈到精力、效率、社会服务以及其他方面时，除了＂挣钱，合法挣钱，多挣钱＂之外，里头还有别的意义吗？钱成了道德的伟大标杆。依据这个标杆，乞丐无疑是失败的，因此便会受到歧视。如果一个人靠乞讨每周能挣十英镑，那么乞丐立马就会成为一种非常受尊敬的职业。现实点儿说，乞丐就是生意人，靠偶然发现的方式讨生活。他们不像大多数现代人那样出卖自己的尊严，他们只是入错了行，而这个行业却无法让他们成为富人。 40.gagger：乞丐、各类街头卖艺者。moocher：公然乞讨者，不用以做买卖为伪装。nobbler：为乞丐收钱的人。chanter：街头歌手。clodhopper：街头舞者。mugfaker：街头摄影师。glimmer：专门盯着空车的人。gee（或者jee）：托儿。split：侦探。flattie：警察。dideki：吉卜赛人。toby：流浪汉。drop：给乞丐的钱。funkum：装在信封里用来出售的薰衣草或者其他香料。boozer：小酒馆。slang：小贩的营业执照。kip：睡觉的地方。smoke：伦敦。judy：女人。spike：临时救济站。lump：临时救济站。tosheroon：半克朗。deaner：一先令。hog：一先令。sprowsie：六便士。clod：零钱。drum：壶。shackles：粥。chat：虱子。hard-up：从烟头里弄出来的烟丝。stick：盗贼用的撬棍。peter：保险箱。bly：盗贼用的电石气灯。bawl：吸或吞。knock off：偷。skipper：睡在露天之中。 41.一个词之所以被认为是骂人的，就是因为它表达了某种东西，可正因为它表达了某种东西，它就不再是那个意思了。 42.bugger这个词的本义也处于快速流失状态。在法语中也常有这样的例子，比如说，foutre（该死！见鬼！）这个词现在就成了填充词。还有bougre（妈的！见鬼！） 43.人们似乎觉得，那些已经被接受了的骂人的词具有一种魔力，跟别的词不一样，其实在日常的交谈中没什么意思。 44.其实，这个词侮辱人的价值跟它的原意几乎没什么关系。 45.而奶牛是最可爱的动物之一。很显然，一个词之所以具有了侮辱人的价值，只是因为它是一种侮辱，与这个词在词典中的释义无关。 46.这种做法可能有助于我们对词语的形成、发展以及消亡的理解。 47.人们往往这样认为，一个失业者担心的是没有收入，其实这种想法是错误的。恰恰相反，一个没有受过教育的人，他工作的习惯已经渗进骨子里了，他更担心的不是收入，而是工作。一个受过教育的人，可以强迫自己闲下来，不去想贫困这等折磨人的事，借以挨过无聊的时间。可对培迪这样没有办法填补空闲时间的人来说，无事可做时感到的那种痛苦就和一条被链子锁住的狗的感受是一样的。这就是为什么＂中途落魄的人最应该得到人们的可怜＂的说法纯粹是瞎扯淡。真正应该得到可怜的是那些从一开始就落魄的人，面对贫困，他们的脑子一片空白，不知该怎么应付。 48.他们给我们吃的，我们觉得这是在羞辱我们，所以我们要报复他们。 49.＂我要把最后五分钟的布道词说给那些尚未得到拯救的罪人！＂ 50.实际上，一个接受了施舍的人总是恨施恩的人——这是人性的固有特点。当他身后有50个或者100个支持他的人时，他就会把这种恨表现出来。 51.我看他一边喝茶一边暗笑，看样子像是想起了什么有趣的笑话。我感到有些吃惊，便问他在笑什么。＂真可笑！＂他说，＂真可笑！足可以登在《笨拙画报》[插图]上啦！你猜我干了什么事？＂＂什么事？＂＂我连胡子都没刮就把剃刀卖了。我真是个大傻蛋！＂ 52.谈论时，他不停地哈哈大笑，把这一切都当成了一个天大的笑话。 53.口口相传的传统仍然存在，就像从中世纪传过来的越来越弱的回声。 54.可怜的贝拉还年轻，不相信这个世界如此冷酷，男人会是个骗子。哦，悲伤的贝拉！她说：＂我的男人会始终如一，他现在就会娶我，因为他必须这么做。＂她的心中充满了对一个邪恶、无情而残忍的骗子的爱的信任。 整个晚上，她都在冷酷的雪中游荡，她的苦，没人知道。哦，可怜的贝拉！当早晨红彤彤的太阳升起来，咳！可怜的贝拉已经死了，她这么年轻就被一个邪恶、无情而残忍的骗子送进了孤寂的坟墓。 看到了吧，你想做什么就做什么吧，恶果仍在承受痛苦。 哦，可怜的贝拉！人们把她送进坟墓，人们说：＂咳！可生活就是这样啊！＂女人们却用低沉甜美的歌喉一起唱着：＂男人们都是这德行，都是肮脏的杂种！＂ 55.一个牧师和他的女儿走过来，一声不吭地盯了我们很久，似乎觉得我们是水族馆里的鱼。 56.我很喜欢这位女士说＂流浪汉＂这个词的方式。似乎在那一瞬间，她心里是怎么想的都暴露出来了，那是一种卑微的、漂浮不定的、只有女人才会有的想法，这么多年流浪在路上，她什么都没学到。无疑，她是一个受尊敬的寡妇，只是因为一件阴差阳错的事才成了流浪者。 57.可我们早就烦透了。无事可做，无话可说，甚至连活动一下的地方都没有。 58.据那些接受救济的穷人说，食物宁可倒掉，也不分给那些流浪汉，救济院里就是这么规定的。 59.他们只是挤坐在长椅上，眼神一片茫然，一张张寒酸的小脸被一个个巨大的哈欠撕成两半。屋里透露着一股倦怠的气息。 60.＂他们必须这么做。＂他说，＂要是他们把这地方弄得太舒服了，整个英国的人渣就都拥过来了。那些人渣之所以不来这种地方，就是因为这儿的食物不怎么样。这帮流浪汉懒得要死，一点儿也不想工作，这是他们的问题。你用不着鼓励他们。他们是人渣。 61.他用这种不可思议的方式把自己跟＂这些流浪汉＂分开，我觉得很有意思。他在路上流浪了六个月，但在上帝眼中，他似乎一直在暗示，自己并不是流浪汉。我猜有相当多的流浪汉从心底里感激上帝他们并不是流浪汉。他们像远足者，用尖酸刻薄的话说着自己。 62.＂伙计，终于赶上你了。＂他诚恳地说。＂我还欠你一些烟头呢。昨天你给了我一些烟丝。今天早上咱们出来的时候，那个流浪汉头头儿把那盒烟头给我了。知恩图报——这个给你。 63.因此我们的头脑中就有了一种理想化的或者说是典型化的流浪汉的形象——与其说流浪汉是一种危险的动物，倒不如说他们是一种令人恶心的动物。 64.这种穷凶极恶的流浪汉的形象其实跟故事书中所描写的那些十恶不赦的中国人一样不真实，不过要想摆脱这种形象非常非常困难。 65.显而易见，他们是能想象出的最温顺、最沮丧的一群人。 66.我只是在说他们也是普通人，要是他们过得比别人糟了些，那也是他们选择这种生活方式的结果而不是原因。 67.当某种行业的社会地位低到了一定程度，那么干这一行的就全部是男人了。 68.性的冲动，如果不放在一个更高的层次上说，就是一种最基本的人类冲动。性饥渴就像吃不饱一样，令人灰心丧气。贫困让一个人受点儿苦这也就罢了，可是在身体和精神上对一个人进行折磨就会使他崩溃。毫无疑问，性饥渴在这种崩溃的过程中发挥了作用。完全不跟女人接触，性生活变成了一片荒漠，这会让一个流浪汉觉得他跟瘸子和疯子是一个层次的人。再没有比耻辱更能摧毁一个人的自尊了。 69.流浪汉生活中的第三个弊端是强迫性的流浪。 70.不过最重要的是，流浪汉的痛苦完全没有价值。他们过的是一种让人讨厌得不能再讨厌的生活，没有任何目的。 71.他们的生活就是绕大圈，跟邮递员差不多，这种生活无聊透顶，看不到头。最重要的是，这种生活对他们没有任何用处，对别人也没有任何用处。 72.他们的生活就是绕大圈，跟邮递员差不多，这种生活无聊透顶，看不到头。最重要的是，这种生活对他们没有任何用处，对别人也没有任何用处。 73.问题的实质是，如何把一个个无聊透顶、半死不活的流浪汉变成一个个有尊严的人。 74.我们需要做的是让他们脱贫，这一点只能通过帮他们找到工作实现——不是为了工作而工作，而是他们真正喜欢自己的工作，并能获得一定收入。 75.如果有一种办法，能够让他们以一种体面的方式挣钱养活自己，至少让他们把自己吃的那点儿东西生产出来，我觉得这样的办法是可以尝试一下的。 76.流浪汉一直在迁徙，这种状态完全是人为造成。 77.因为问题的实质是：对那些吃不饱，而又整天无所事事的人来说，最好的办法就是让他们实现自给自足。 78.晚上八点你就得躺在长椅上，因为椅子不多，有时候就都被别人占了。你得练就一套躺在椅子上能立刻睡着的功夫。晚上十二点一过，天气太冷，想睡都睡不成。凌晨四点，警察就把你轰起来了。 79.我自己穷过，并从中获得了一两点感悟，在此我想拿出来跟读者一起分享。我再也不会认为所有流浪汉都是醉醺醺的恶棍；施舍一便士给乞丐时，我再也不会盼着他能对我表示一点儿谢意；看到那些失去工作的人缺乏活力时我也再不会感到吃惊；我再也不会捐钱给救世军；再也不会当掉自己的衣服；再也不会拒绝别人发给我的传单；再也不会觉得在高级餐馆吃饭是一种享受。这只是个开始。