十二岁那年,淘气的我在奶奶家里翻箱倒柜,找到了许多玩物,有六十年代的绣花剪刀,五十年代的《水浒传》,还有爷爷当兵时的炮兵指挥尺……突然,在一个小箱子的众多玩物之下,出现了一个用黑油布包着的,方方正正的小包,上满已布满尘土,我用手将尘土拍尽,那小包在阳光的照耀下油黑得夺人双目。里面藏着什么稀世珍宝呢? 我满怀期待地打开包裹,却失望地发现那只是一本页面泛黄的线装书。封面早已不知去向,残缺不齐,那纸薄得像一层蜡,好似随时都会掉裂,当我缓缓地翻到第二层时"王氏家谱"四个工整的小楷映入我的眼帘。我顿时一惊,捺下性子细细翻阅,不禁惆然若失。 古代"宗亲联谊返家乡,六百多人祭扫忙"的景象经常出现。那时,凡是一大姓就有一个祠堂,祠堂中必有许多家谱,那时,人们一同在祠堂中祭祀,为前人在家谱中总结一生,让后人记得。那时,这本家谱是被族人放在玻璃柜中展览呢?还是放在檀香木的宝盒中保存?是烫金的封面呢?还是丝绸编织的呢?这些小楷到底是哪位大书法家写 的呢?遗憾的是,所有这些,在五十年前的一场动荡中,被毁坏的所剩无几。 如今,族人集体祭祀先人的礼节已是可有可无的一项。大部分先人已经堕入了历史的长河中,永远向后倒退,直到不见踪影。历史,家族又怎么会被记住呢?自己的先祖都不知晓,孝字何来?家谱中的忠言忠语,严格戒训,中国千百年文化传承又不知到了哪里……如此,我们还是所谓的炎黄之后吗? 几千年来,天下不知有多少本家谱,这些家谱不知让后人们了解过多少历史?铭记过多少先祖?知晓过多少道理?但它们大多在自然或人为的无情焰火中归于尘土。很多人家的家风精髓一朝散去,不见踪影——不知何时何地,这些东西的残简断章还能被后人发现、发掘出来。 看着这本千金难得的小书,初见家谱感到的不屑吃惊荡然无存,现在,它在我手中,是如此伟大,熠熠生辉。它让我感知到了文化与集体记忆的魅力,也让我略略意识到半个世纪前那场浩劫的真正伤害。 邂逅家谱,留存家谱。留存文化根脉,传续属于一个家族乃至一个民族的精神源流。