有一种爱,它会倾其所有而无怨无悔,它就是母爱;有一个人,她给了你生命,给你一个家,这个人就是妈妈。 ——题记 (一) 周末,我一如既往地来到妈妈家,痴心地品尝着妈妈做的可口的饭菜,陪妈妈、爸爸唠唠家长里短,柴米油盐。 "妈,您做的饭真好吃,我最愿意吃您做的酱炖茄子。" "大酱炖茄子,撑死小老爷子!"妈妈说着小时候的俗语。 "是啊,小时候,新茄子下来,你啊总吃得小肚子鼓鼓的。"妈妈幸福地回忆着遥远的岁月。 "妈,我要给您做顿饭,吃您做的饭都整整四十年了,可是我从来没给您做过一顿饭……" "傻儿子,只要妈能动弹,还要你给我做饭?你的心意妈领了,再说,你会做饭吗?呵呵。" 在妈妈心中,我永远是长不大的孩子。 (二) 妈妈今天七十了,身材瘦小,满头银发,皱纹布满了黑瘦的脸颊,只是精神头儿很好。人生难得老来瘦,人瘦啊,一些心脑血管疾病也就少了。或许是年轻时孩子多,家务重,体质差,又有些过力的原因吧,妈妈身体一直不好,肺心病一直缠了她这么多年,后背经常莫名的酸疼,还有慢性肾炎,胃肠消化也不好,所以,一直很瘦,现在刚好七十斤。 五年前,妈妈突然病倒了,在一家熟悉的中医院看病,医生告诉我,妈妈是多年积攒的老病,很不乐观,而且还贫血。我心里一沉,莫非……我不敢想。老病靠养,贫血马上补,儿女们都要纷纷给妈妈献血。医院不许直接输,只好用血库里的,补了血,妈妈顿时像有了劲儿,病也好了,也能洗衣做饭打麻将了。现在提起补血的事,她还唠叨那个庸医呢,总自豪的对我们说:"你们看,我这不活得好好的吗?信李大夫的,我早就没了!"我们应和着说:"妈,我姥姥都活了八十五,您总要比她长寿啊!""那是,那是。"妈妈开心的笑了,就差笑掉那副假牙了。 现在,妈妈的生活中,养花,打麻将,做饭是每天必修的功课。只要我们赞扬妈妈的花开得好,麻将打得精,饭菜做得香,妈妈可高兴了!她经常对我说:"老儿子,没事就带媳妇、孩子回来,妈给你们做好吃的,别嫌麻烦,现在做饭多简单啊,打一下气阀,按一下按钮,饭啊,菜啊,一会就好了,不象早年在农村……" 是啊,妈妈的话让我踏上了时光的隧道,仿佛又回到三十几年前,回到我刚刚记事的岁月…… (三) 妈妈生我们兄弟姐妹六人,夭折了两个姐姐,我最小,本来计划中,有了哥哥,大姐,二姐,就不再要孩子了,可老天偏偏眷顾我。妈妈怀孕后,爸爸掐算了,说是个女孩,于是动员妈妈,把这个孩子做掉,理由是妈妈身体不好,家里又那么困难,孩子多也是累赘。妈妈哭了,舍不得我们前世的母子因缘,在妈妈和三姨的执意坚持下,终于有了我。后来妈妈总有话和爸爸说:"你看,还不要老儿子,现在就得老儿子继了!"爸爸听后,总是嘿嘿一笑,不再言语了。 生我的时候,妈妈闹奶子,应该是乳腺炎之类的病吧,没有奶水,看见我饿得彻夜啼哭不止,妈妈不知道流了多少泪。英明的爸爸及时地买了一只奶羊,于是我有了一位不会说话的羊妈妈。或许是没吃到母乳,妈妈感到很愧疚,或许是老儿子的特殊地位,妈妈特别疼爱我。 每天,妈妈都给羊妈妈挤奶,给我在日夜不熄灭的火盆里热奶。二姐看到羊奶上薄薄的一层油脂皮儿,闻着奶香,含着手指,只好耐心等待弟弟能否给她剩点儿,让她过过瘾,解解馋。吃了不间断的羊奶,妈妈说我长得很快,还不好得病,只是那时候的我口急,有一次羊奶还很热,我就迫不及待地端过来就喝,结果被烫得背过气去了,好不容易才叫过来,这事,哥哥姐姐不知给我当故事讲了多少回。 那芳香的羊奶,是妈妈给我做的第一顿饭。 后来,我长大了,羊妈妈也老了,老得掉了牙,老得不再出奶了,爸爸妈妈都舍不得杀掉它,只好给它卖掉,没有了羊妈妈,爸爸很心酸,妈妈也不知道又偷偷地哭了多少回。 (四) 大约是我六七岁的时候吧,那一年冬天,鹅毛大雪连续下了十来天。早上起来,房门竟然推不开了,爸爸在学校打麻将,一夜未归,家里的水已经没了,家里无人也无法去大井里挑水,怎么办?在表哥的帮助下,好不容易弄开了房门,妈妈生气地骂着爸爸没正事儿,碍于面子,又没法去找他,只好用盆挖雪烧成水来做饭,这是我记忆中家里最艰苦的一顿饭,它和我在房后挖的雪洞一起留在了我的记忆中。 每当到了雨季,柴禾垛被雨水浇湿了,我和姐姐总要轮班冒雨去扒干柴烧火做饭,这些小活儿我们都能干了。有一年的雨水特别大,断断续续的下了七七四十九天,干柴也几乎没有了,半湿不干的柴禾要做好一顿饭很不容易,不知道要冒多少烟,我们和妈妈的眼睛都被呛红了,流着泪,还不住得咳嗽。那顿饭,是我记忆中最艰难的一顿饭。 (五) 小时候,最开心的是让妈妈在灶坑里给我们烤玉米,烧土豆,烤麻雀。那是一种最原始的烧烤方式了,我和姐姐总是眼巴巴地蹲在地上,一遍又一遍地问妈妈:"好了没有,熟了没有?"妈妈总是耐心地用手指点着我的额头说:"小馋猫儿,等会就好了,好了先给你吃!"二姐则在一边生闷气。 现在据说有些乡村菜馆也有坑烤了,城里长大的朋友不知道怎么回事,我就洋洋自得地给他们讲妈妈在灶坑里给我们烧烤东西的故事,眉飞色舞又身临其境的表达,惹得他们直流口水,相约一定要去坑烤一回,补补小时候的课。说城里的孩子没有童年,看来这是真的了! (六) 在亲朋好友中,妈妈做饭是最好吃的。即使最普通的饭,最普通的菜,经妈妈的手都神奇般的变得那么可口。 每当大队里来了工作组,队长总是往我家派饭,原因很简单,我家不但干净,而且妈妈做饭的手艺好,饭菜香。1983年,县公安局来我们大队侦破一起杀人案,吃住就在我们家,警察叔叔吃了妈妈做的饭菜,都赞不绝口,走后给妈妈送了一副用牛角雕刻的水晶葡萄,上面还写着"警民一家"字样。前几年,回老家,在饭店中巧遇当年的姚叔叔,而今他已经是马上退休的老干警,我认出了他,攀谈中,他还说妈妈做的饭菜好吃,特别是酱炖通肯河的大鲫鱼,那味道,现在吃不到了! (七) 我参加工作后,成了家,有了儿子,妈妈来伺候月子,妻子品尝到了妈妈做的饭菜,偷偷地对我说:"我说你怎么不愿意吃我做的饭呢?底儿打得不好,这样比着,可不好办,以后我做饭,你就凑合着吃吧!"我说:"娶了你,我就自认倒霉吧!嘿嘿。" 单位分了楼房,我也给爸爸妈妈接来,又可以吃上妈妈做的饭菜了,这回,妻子打下手。直到又给他们买了楼房分开住,妻子也没和妈妈学点儿手艺。这又苦得我必须吃老婆的饭菜,由于自己比较懒,只好用点儿嘴上功夫,违心地表扬她的厨艺。事后,委屈和妈妈讲,妈妈说:"我老儿子好答对,吃什么都说香。"我说:"不说香怎么办呢?老婆不都得哄着来,要不谁给干活啊!哈哈哈。"没事了,开玩笑地对老婆说:"你啊,要不和我妈学学做饭,要不到老乡饭店帮帮忙,再学两手儿?你看我和儿子都瘦成啥样了!呵呵。"可惜,此等合理要求无疾而终。 (八) 或许是养成习惯了,每到放假就去妈妈家改善一下伙食,其实啊,不但是为了吃饭,更是为了看看老妈,陪陪她,尽尽孝,享受一下天伦之乐,古人说:树欲静而风不止,子欲养而亲不待。看看妈妈幸福的笑容,我深情地对她说:"七十岁有个妈,八十岁有个家,妈,你一定能长命百岁,加油啊!" "别看我干巴瘦,活起来还真没够!"妈妈自信地说。 "总不能顿顿让您给我做饭啊,妈,我还是要亲自给您做顿饭,看看儿子是不是得到您老人家的真传?"我半认真半开着玩笑地说。 "好,好,好。"妈妈开心地笑着,笑得露出了齐刷刷的假牙。 或许做那顿饭将是人生最幸福的一件事吧! 文 大庆鸿儒