夏日的白天总是那样漫长,我最喜欢在乡下的家里消磨这美好的时光。知了躲在绿得冒油的大树里直喊"热啊——热啊——",而我们一家人坐在空调房里,吃着雪糕,几乎感觉不到外面如蒸笼般的酷热。 一场美美的午觉过后,我便陪奶奶坐在她房里的凉席上,聊家常。奶奶怕冷,受不了空调的冷气,但又觉得热,便在地上铺张凉席,借着瓷砖的冷气消消暑。 每当这个时候,奶奶就要翻出让她百看不厌的旧相册,然后指着里面让我似曾相识的一张张照片,说:"诺,这张是你姑姑小时候,这个是你大伯当兵前拍的,这是你五姨婆和你五姨公谈恋爱时照的……"虽然这些照片,我已看过无数遍,只要奶奶翻这张,我就能预见下一张,但是我还是乐此不疲地翻看。 因为奶奶的相册就像一个万花筒,里面的照片大大小小,形形色色;还因为奶奶的相册就像一台岁月记录仪,播放了一段段让我感到新奇的历史。从那里,我认识了许多新名词,还听到了许多关于父辈的故事。 看着照片里的爸爸,瘦小的身子穿着中山装,背着我在电影《芳华》里看到的军绿色单肩包,我就忍俊不禁,不由得问:"奶奶,这是爸爸小时候的书包吗?"奶奶便笑眯眯地说:"你爸爸他们小时候可没你们现在这么幸福,买这样高级的书包,就是这个小帆布包也是你爸哭闹了好几回,你爷爷卖了几百 斤柴才换来的。" 还有我的姑姑,剪着浓密的齐刘海,上身穿一件花衬衫,下身着一件如削好的铅笔一样的裤子,而且也是花色的。奶奶告诉我,那叫踩脚裤,那时很流行的。可我怎么看,照片里的姑姑,远没有现在烫着小波浪卷发的姑姑时髦。不过,说实在的,姑姑确实挺与时俱进的。奶奶说,他和爷爷就姑姑一个女儿,再穷也没有省着她,流行什么款式,就给她做什么款式,什么"高腰裤"、"喇叭裤"、"老板装"、"八瓣裙"……一样也没落下。 每每说起照片上的种种,奶奶都眉开眼笑。看着我兴致盎然的样子,她就介绍得更欢了。连一向寡言少语的爸爸也总是说,你奶奶这是在忆苦思甜呢。 上个星期我回家陪奶奶。奶奶又和妈妈聊起了她的照片。这回的聊天却让奶奶很失落,因为奶奶有一本相册因为前年造房子,东西搬来移去,不知弄到哪里去了。好不容易,找出了其中的几张底片,叫妈妈到照相馆去印。可是,妈妈跑遍了整个长兴城,得到的最好的答案是如果有老照片,倒是可以扫描下,让照片复原甚至还有可能清晰点。但是对胶片,他们都束手无策。我笑着对奶奶说,你的胶片只能放到博物馆了。奶奶无奈地叹了一口气,说,也是哦,现在拿手机拍个照这么容易,哪里还用得到胶片?也不怪这些老板,不做这生意了。 奶奶的相册让她欢喜让她忧。