走出去让心灵遇见未知的自己

　　我们需要走出去。让我们的主观与偏见在旅途中慢慢修正，向外欣赏风土人情，向内反省自身，让心灵遇见未知的自己。
　　其实我不太讲旅行或旅游，我常常用的一个字是＂出走＂。人在一个环境太久了、太熟悉了，就失去他的敏锐度，也失去了创作力的激发，所以需要出走。
　　我七零年代在欧洲读书，那时候我写关于文艺复兴的艺术史，老师问我，＂你有没有去过意大利？＂我说还没有。他说，＂你没有在米开朗基罗的雕像前，热泪盈眶，你怎么敢写他？＂后来我在意大利跑了一个月。身上就是一个背包，两件衬衫。我也曾经睡火车站，那时候坎城的火车站是一片年轻人睡在里面。他们问我，＂你怎么没带报纸？要铺报纸的。＂他们就分给我。早上五点，警察带了一大桶的咖啡，当，当，当，敲着桶子，叫醒大家，请大家喝完咖啡离开，火车站要营运了。
　　不要问该准备什么？先问你爱什么？
　　欧洲有种青年出走的文化。我在翡冷翠（编按：意大利佛罗伦萨）认识十四岁的苏格兰小孩，带个毡呢帽，打扫厕所一个学期存的钱，就到欧洲来旅行。花完了，一点也不害怕，就去街上吹苏格兰风笛，再继续下一段的旅行。我那时候感触很深，不同的文化，年轻人可以这么不一样。他们将来长大以后，担当的事情也绝对不一样。我们宋朝诗人柳永说，＂今宵酒醒何处？＂中国文化里面本来有这个东西。可是这个文化老了，失去了走出去的勇敢。年轻人的生命力没有了，生命力消失了。
　　我希望壮游，带动的是年轻人走出去，打出一片天。如果今天不能打出一片天，将来一辈子也不会有出息。很多人要去欧洲，都会觉得我在欧洲很久，就会来问我：＂我要去欧洲，要准备什么？＂我就会反问他，＂你觉得你要去做什么？＂当你自己很清楚要做什么、意志力很强的时候，所有困难可以一层层克服。我们今天小孩的准备，他们的信用卡、语文，绝对比当年拿着商品样本在欧洲闯的台湾商人好，但是他们就是走不出去，因为他们的安全感。甚至有人好几年都在问，但最后就是走不出去。
　　其实壮游有一部分，是先走出去再说。
　　我常常跟朋友说，《西游记》孙悟空那么厉害，他一翻筋斗就是十万八千里，那他去取经不是很容易吗？为什么是唐三藏取经？因为孙悟空没有动机，而唐三藏有动机，虽然没有取经的能力。但是动机是比能力重要的。没有动机，根本就没有出发点，连起跑点都没有。只要有动机，都很棒。最怕的是无所爱。如果年轻人想要走出去，我会问他，＂你爱什么？＂如果喜欢摇滚，要去玩重金属，想要跟乐团，我都觉得很好。此外，＂壮游＂的＂壮＂字，不只是炫耀。壮这个字，包含了一个深刻的，跟当地文化没有偏见的对话关系。
　　旅游是很大的反省，是用异文化，去检查自身文化很多应该反省的东西。比较里面，才了解文化的不同，没有优劣。就像写《裨海纪游》（编按：清朝康熙年间记录台湾山川风物之著作）的郁永河，他看到原住民被抓来拖牛车，下雨他们就在淋雨。他就问：＂为什么不让他们在屋檐下躲雨？＂翻译官就告诉他，＂他们其实跟动物差不多，他们是不怕淋雨的。＂郁永河就叹了一口气说，＂亦人也。＂所有好的旅游书，都会有这个观点。着有《真腊风土记》、出使吴哥城的周达观是元朝的北方人，所以他南下的时候，受不了天气。他不了解当地人怎么每天洗好多次澡。一年之后，他变了。当初他带着大国心态，当时元朝那么伟大，但他后来说，真腊（编按：今日的柬埔寨吴哥窟），一个小小的东南亚国家，可是礼仪这么严整，＂不可轻视也。＂我觉得，人不可能没有主观，可是慢慢在旅游里面，修正自己的偏见跟主观，才是好的旅游。
　　不只向外观察，而是向内反省。
　　即使只是参加旅行团，也可以有不一样的体验跟视野。现在信息真的很发达，在出发以前，做一些准备的工作。第二个，到现场之后，尽量检讨自己的主观。我带朋友去吴哥窟，我会说，＂我现在带你们去柬埔寨人的家。＂他们下车都会吓一跳，真的什么都没有。我们叫做＂家徒四壁＂，他们连壁都没有。我在台湾，老觉得我还缺什么。到那里，我第一次想：＂我在台北家有什么。＂我以为我比他们富有。可是后来我看到他们男男女女从田里回来，脱光光的在河里、莲花当中，彼此泼水、唱歌，我觉得他们比我富裕太多了。我一生当中都没有这样的经验。我觉得这就是个很大的收获。所以我觉得任何一个旅游都值得，因为只要一对比，你都会回来检讨自己的生命意义和价值。旅游不只是看，更是找到自己内在，最美的东西。外在的风景，其实是你自己的心情。所以壮游绝对不只是向外的观察，而是向内的反省。
　　在一个环境久了，会变得＂僵化＂与＂麻木不仁＂。出走当然是一个很棒的选择，若短期无法成行…阅读、写作、聊天、学习、陪伴、分享、运动、散心、唱歌、画画….也是很不错的方法。只要能让你的生活比重产生变化的，自然也会改变你的生活质量，避免脑子僵化、心灵麻木了。
　　你有多久没抬头看看天、看看路边的小花小草、听听在行道树上吱喳的小鸟？就从这个简单的改变开始吧。
　　附1：寓言——瘦马与驴子
　　贞观十三年九月，唐僧终于骑着一匹瘦马，踏上了西行取经之路。据说这匹马从前住在长安城西的一家磨坊，它和一头驴子是好朋友。平日，马在外面拉东西，驴子在屋里推磨。没想到，当这匹马昂首西去之后，它和驴子的命运从此迥然不同。
　　14年后，这匹马驮着佛经回到长安，来到磨坊会见它的驴子朋友。老马谈起这次旅途的经历：浩瀚无边的沙漠，高入云霄的山岭，凌峰的冰雪，热海的波澜……那些神话般的境界，使驴子听了大为惊异。驴子惊叹道：＂你有多么丰富的见闻呀！那么遥远的道路，我简直连想都不敢想呀！＂
　　＂你知道吗？＂老马说，＂其实，我们跨过的距离是大体相等的。当我向西天前进的时候，你一步也没停止。不同的是，唐僧和我有一个遥远的目标，按照始终如一的方向前进，所以我们看到了一个广阔的世界。而你被蒙住了眼睛，一生就围着磨盘打转，所以永远也没能走出这个狭隘的空间。＂
　　附2：对话
　　有这样一个故事：一个人死后上了天堂，轮到他投胎转世时，
　　上帝问他：＂你在人间的时候，去冲过浪吗？＂
　　他说：＂没有。＂
　　上帝又问：＂滑过雪吗？＂
　　答：＂没有。＂
　　＂玩过蹦极吗?＂
　　答：＂没有。＂
　　＂夜晚在海面上泛舟，去看过星星吗？＂
　　答：＂没有。＂
　　＂在晨曦时看过日出吗？＂
　　答：＂没有。＂
　　上帝说：＂你活了一辈子，都没有享受过生活，这样活着又有什么意思呢？＂
　　他说：＂上帝，再给我个机会吧，我一定好好地享受人生！＂
　　上帝：＂还是算了吧，给你机会也是浪费呀！＂
　　文/蒋勋 原题《我们需要出走》