我喝过酒,是被醉得尽兴的爷爷逼的。那味道是我讨厌的,但除了厌烦,更混杂着各种各样情感。香味弥留心间,喜欢还是讨厌,早已弄不清了。 除我以外,家里的男人都是酒汉。爱酒的他们,平时受到母亲和奶奶的制约。但,过节时,他们就能畅饮了。就因为这样,家里置办年货时,酒成了常客。 我是家里最年轻的劳动力,过年前八、九天起,我手里握过的就是一坛坛土罐装的白酒了。酒的沉重,使我踩出一排凹下的泥足迹,但还有一排更深的,是我爷爷的。他手里的酒,是我手里的两、三倍重的东西。爷爷笑的很灿烂,每逢遇到熟人,就要提起办置年货的事情。他会谈起今年是个丰收年,不知是为了节,还是为了酒。我想,两者应全都有。 我爷爷很喜欢在节日的气氛中喝酒。 几天过后,临近新春,节日的气氛越发浓厚,爷爷就趁这个机会,打开酒坛。每当吃饭,就小酌几杯。有时早上,脸就通红了,奶奶总说这样对身体不好。爷爷喝醉后会一扫愁苦,好像无论发生什么都能在我凑上去时,把杯一放,对我说:"孙子,要不要来一杯?"这时,我会跑开。但是多年后回想起来,那是多么温馨的一幕啊!这也是我喜欢酒的原因。 元宵时节,天上挂着的大月亮撒下通透的月光,我就坐在一个空酒坛上,看着火光冲天的天空中心的那轮明月。它会像一个喝醉的人,变红,即使是被烟花映的,那鲜明的红,也让我联想到屋中已经喝高了的爷爷。红的脸举着酒杯,一饮而下,我走到桌旁坐下,默默的吃着饭。 过了许久,夜已深了,大人们醉的晕头转向,爷爷却精气十足地和我开着大大小小的玩笑。安静的老屋里,不时传出笑声,飘出酒香。 酒能让我家忘记苦痛,笑声频频,有时也害的全家争争吵吵。对酒,始终抱有一种言语绘不出的思绪。