办公室后窗外,是一条深不见阳光的陋巷。有一天,办公室的同事打开后窗,指着窗外对我说:"你看那是什么树?"顺着他手指的方向往外看,果然见一棵手腕粗的小树,紧贴着墙根歪歪扭扭地向空中伸展着,长长的枝条上缀满黄褐色的果实,一簇一簇的,鸽卵样大小。 看了半天,我也叫不出这树的名字。这时另一位同事说,可能是黑枣,经霜以后,果实变黑,最好吃呢。于是我们一边盼着下霜,一边在心里纳闷,这地方怎么会冒出这么一棵树来,他是什么时候长出来的呢?最先发现那棵树的同事说,好象去年还没有啊;另一个同事说,起码得两三年,一年长不了这么大。 秋渐渐深了,那棵树上的果子颜色也渐渐深起来。没人的时候,我会一个人拐进陋巷里,跑到树底下仔细观察一番。我发现他的叶子是长条对称的,不象是枣树;那果实圆圆的,它真的好吃吗?终于有一天,我忍不住伸手摘了一个下来,放在嘴边咬了一下,刹那间我的舌头像被蜂蛰了似的,变得麻木、酸涩而僵硬。"哪里是黑枣,分明是野柿子。"我说话的声音都有些生涩了。两个同事也都用舌头轻微地咂了咂,便麻得受不了。一个说,这种地方还能长出什么好东西来?另一个说,哪有这么小的柿子,简直是怪胎! 一棵寂寞的小树,艰难地生长在清冷的环境里,我们没能为它做点什么,却奢望得到它的果实;它没有招惹我们,仅仅因为它的生命之果不适合我们的味口,便受到我们的厌恶和鄙弃。如果它仅仅是一棵普通的树,上面没有挂满果,也许我们就不会产生奢望;没有奢望,它也就不会给我们带来失望,以及由此而引发我们对它的厌恶。但一切,错的到底是谁呢,难道是那棵挂满了苦涩果实的野柿树吗?