后记 这本小说在动笔之前,搁下笔之后也没有想再写前序后记等落套之文。然而经过一年多不下十遍的增加删减,挪前置后的修改,看到书中的人物也日渐成型丰满,写作的主旨开始突出,觉得有点像小说了,心中也经历了一番酸甜苦辣,精神也进行了一次炼狱般的洗礼,就有许多感慨,觉得有必要写一点心情上的事,给这本小说做个交代。 刚刚有了写作的爱好,走上这条爬格子之路时不知天高地厚,未尝到写作的艰难困顿就有酝酿写小说,扬名天下的雄心壮志。后来随着星月更替,年轮流转,头童齿摇,方知道了写小说不是想写就能写出来的。特别有了生活的压力之后,在社会上经历一番艰辛,就开始慢慢泯灭了这股雄心。但事过多年,我又一次产生冲动,又有了雄心,于是就写出这篇小说。说起这本小说,就要溯源我刚走出校门在兰州碳素厂工作的那段韶光,这部小说也是我从兰州碳素厂辞退回来后产生的愿望。那时候我们刚刚经历了青春期的困惑迷茫,我们的理想正和现实发生着碰闯,我国的改革开放正在逐步进行,旧的和新的,传统的和前卫的,保守的和开放的,好的和不好的随着时代的大潮翻涌着、冲击着,打破了以前固有的格局,困惑迷茫不仅属于经历了几十年计划经济时代的人,就连我们这些毛小子也感到迷茫。但是,伟大的改革开放毕竟给与我们崭新的希望!我们的爱情,我们的希望,我们的理想也染上时代的光芒!我们就在这大潮流里身不由己,一步步向前走着,于是演绎出合着时代拍子的激动、喜悦、伤心的一幕幕。在这一幕幕的生活中,我们成长着、逐渐成熟、逐渐睿智。我们的生活也有了前所未有的改变!从兰炭厂回到家乡,那时我很冲动,很有强烈的欲望,想把自己的经历的事写成小说呈献给后来的读者,让他们知道改革开放势在必行和来之不易。于是每天劳动结束趴在炕上写了大概两万多字,便知道了写小说的艰难了,知难而退就放下笔不再写。几年后写的那些素材就不知道哪里走了。那时并非我心志不坚定,那时我有的精力,却没有写作的功底;有写作的素材,却没有写作的环境。十年前我来到洛坝沟写作的火苗复燃,但我经常写一写散文,因为知道写小说的艰难就再也不想那事了。两年前当我的《瓦川河的浪花》一书得到整理成功,看着无能力出版,切身感受到所在的企业越来越不景气,我的生活压力也逐渐增大,就有了新的冲动!因为我看到和切身感受国营企业的优越和弊端,为什么发展到一定时期就不行了,从领导到职工,不把工厂当做自己的家,不愿排除干扰设身处地搞企业,人浮于事,毫无责任。上世纪三四十年代,伟大的共产党毛主席领导全国人民推翻几千年的封建私有制体制,就是深切看到生产资料私有制剥削的残忍。改变生产资料私有制,让大家当家作主,剩余价值大家共享,防止贫富极端化。可是生产资料公有制以后,就忽略了一点人的私心!随之改革开放,许多中小型国有企业就走向破产,走向倒闭!虽然与市场有主要关系,但也不能排除领导职工的私心和众人的老子没人管的因素。后来我也看到一些改制后的企业,那些身无分文的企业家一夜暴富,短短几年就成为几十亿上百亿的资本家,而员工就有了今不如昔工资越来越低,福利也没了,一些国家法律规定的保障也没了,有了吃不饱穿不暖的局面了。同时这些企业为了谋求利益更大化,杀鸡取卵,企官勾结,套取国家各项扶助资金,缺乏给企业的长远投资和规划,私营企业的优越和不足,对员工多剥削而少关怀,企业到一定时期开始相持,开始制约企业的发展了。我就有了写一部国营企业变革小说的愿望,同时也想写出这一部反映民营企业的小说,如果写成这两部,也不枉痴迷写作,不枉对文学苦苦追求一场!于是我就又一次欣然动笔。 这时候,我依然是很冲动。没目标,有理想。完全没有写小说的经验,如何设计情节,如何追赶潮流,如何吸引读者的心思也没有,只是想着把胸中的块垒一释而尽为快乐事了。就以自己的经历为背景,从改革开放后一九八九年开始到一九九七年香港回十年为背景,以兰州碳素厂由效益红火到逐渐举步维艰,从农村农民生活开始解决温饱到逐渐富裕为素材就写起来。许多时候写着写着就不会写,不会塑造人物,不会设计情节,不会御驾全局迫使我停下来。好在我知道那个时代大潮的力量,写写停停,停停写写。 我是一个有恒心的人,为了完成这篇小说初稿,(正是二零一五年)我就在上班之余严格规定自己的业余时间。早上六点按时起床,锻炼身体,回来洗脸刷牙,吃早餐。如果不上班,八点准时写作,直到中午饭才下楼吃饭。随后站立写毛笔字稍作休息,下午上班。如果是全天不上班下午两点继续敲打键盘,直到晚饭,到年底终于完成初稿。当时的初稿可谓是一塌糊涂,但我很高兴。我对著名作家金吉泰,对我身边许多文友都自豪地说"写的再不好,初稿出来,就像宝剑有了模型!我就把它放在磨石上慢慢地磨了!" 再说,我也没有急于求成的心里。因为不急于出版了!这时候,我的家庭经济能力已经开始制约我在写作上的投资,二姑娘周晓荔学习很好就要上高中,我很自信地认为能考上一个好一点的大学。我的儿子也紧随其后,毫不示弱。上高中花费很大,上大学就更不再说。我要挣钱供他们。于是我计划在两个孩子上高中之前把已经做好的《瓦川河的浪花》出版就行了,然后六年内再没必要出版。但我得写!我也给两个上学的孩子说,这六年我不出书,我写书,我挣钱供你们念书。当你们大学出来,我也两本小说就写成了。那时你们有好工作挣上钱一人给我出版一本小说,就是对我的孝敬和报答吧。也是我们父子共勉的结果,也是我们父子与时俱进的见证! 翻年后(去年)我就开始修改,我已经不再写短小散文,也没有时间写了。我打开电脑开始阅读我的小说,一边看一边讥笑自己,这叫小说,好流水账也不是!我开始不断调节内容,感到不满意的删除从新写,许多地方就要增加!我计划三个月必须过完一遍。为什么呢?因为我没有写小说的经验,缺乏布局全局,如果这样多改我就能熟悉全篇的各个角落,我就能对人物,对事件,对背景熟悉于心。为此我在走路,在岗位上和人谝传,我就心中想着小说里"他们"的言谈举止,哪里有缺陷,哪些地方需要增加,如何突出他们。每一遍修改,对我来说进步很大,收获多多。因为我知道自己写小说的水准!即便这样我暗自高兴的同时也想这才是开始,这才是将锻造的宝剑拿到磨石上,还没有好好打磨呢!二女子刚要上高中! 特别是今年我在修改这部书时,对文学写作就更有感触!我的内心受到的熬胶是一般人不能理解的。现在敲打这些字时,暗想也是我执着,坚韧不拔的表现吧! 春上厂里没有收假,我在家候着。也就在这时候,和我在小时一起念过小学,后来又嫁到我家成为我们家庭一员的三嫂因为得胃癌过世,一年四季很少见面的兄弟姐妹们就来吊丧。期间他们看到兄弟姐妹都像会飞的鸟从农村走向城市,唯有我依然守候土地,就动员我,为将来计也开始支持我在县城买一套房子,并且给我借了十万元的首付。在二姐大姐以及兄弟侄儿们的帮助下我按揭了一套五十万元的楼房。同时我也把自己的散文集《瓦川河的浪花》也给四川成都品诚文化传媒公司代理出版。 因为驻村的帮扶单位答应给与我二三千元的帮扶,外甥杨俊兵对我的书稿很欣赏,说出版后托人帮我销售一点也能找回一点本钱。再说二姑娘周晓荔已经考上重点高中,并且在重点班。儿子周建成明年就上高中,越到后我经济越窘迫的。面对这样的机会,我最好是能争取就争取一点,谁也知道现在纸质阅读已经暗淡。就鉴于此,我就要出版这本书。这对家里,对我真是一种考验!谁也明白一万四千元投在房款上,就不是少贷一万四吗,手里存有一万四哪位亲戚要钱,不也不打手吗?再说因为付房款我手头连看的一分钱也没了。一般人就不会像我这样胡整了!在这种情况下,我竟然签订合同。妻子反对,我就说了前因后果。妻子担忧地说你尽是借钱能借的出来吗,孩子要上学,家里要生活,还要打房款,万一借给我们钱的姐弟侄子需要钱手头没有啊,咋给?再说你去年给我买的保险等费用一年也得一万八!我就说办法总比困难多。我要克服过这一年就好了!困难是暂时的。到我的书出来处理上一部分,西固工人俱乐部赞助的二三千元一到手不就一半子账还了。实际上,微薄的收入,沉重的负担,我也是压力重重,心里感到很吃力压抑,但我要顶着这些困难完成在他人看来毫无意义的心愿。 五月份回厂我继续修改这部小说。同时我的这本书就在紧锣密鼓的校对出版。在书稿校对结束要印刷,二姐答应借给我的书款因为装修房子而发生困难,这期间西固工人俱乐部也听说撤走,连我的电话也不再接了,资助我的事也就泡汤了。只有同学桑宝平借我五千元书款,虽然有点釜底抽薪之感,但我碌碡拉到半坡总不能歇下来等,就只好把妻子种菜花仅有九千元全部打去。几天后的一个深夜电话突然闪烁,妻子睡不着觉就打电话,告诉我二天她要去工程队干活,我听到后就睡不着,失眠了!我知道是我的出书,是今年的房款,是孩子的上学费用让她感到吃力了,迫使她第一次到工程队干苦活了!我感慨万千,想着这本要付印的《瓦川河的浪花》,也想着这部还再痴痴坚持修改的小说稿《轮换工》!想起我们这些草根作家写作路上的艰辛和酸涩:也想起为出版《瓦川河的浪花》我怀着求舍的心求镇长书记,找村支书村主任,寻那些帮扶单位,跑文化主管单位的各种镜头。 虽然从电视报纸等新闻媒体上看着的政府大小会议,雪片似的文件上对文学创作是何等支持,再从各村子的文化基础设施建设看投资多多,建的广场一年四季没有人活动也是为民,几万甚至几十万地修建一些遮丑的墙壁,请人画上一些时髦的图画抒写一些口号也是文化墙,镇上一街两旁的树去年换杨树今年换银杏明年又是国槐。诸如等等,在我眼里是浪费,对政府官员来说是支持文化,美化环境。如果资助我几千元费用出版本书就不行啊。个个领导说给你一毛钱也不行,没有项目,走不了账!现在中央八项原则我们必须遵守!好像资助我一分钱出版书就会陷村干部,陷村镇干部于腐败和违法乱纪!没有一个拿权的领导不说这是我的个人爱好了,不属于资助项目了!只有那些没权没势的干部就同情几句。 现在切身感受到家里的这种境遇和压力不断涌来,看到妻子在工地上一天十几个小时打工的,看到三个孩子那么懂事节俭,我就为自己毫无收益反而加重家庭负担的一意孤行,为自己挚爱的文学写作感到惭愧,感到悲哀惨然!坐在电脑前面每想起这些就有了无限的迷茫和疲惫了,真有了惭愧羞辱近乎汗流浃背之感了!在厂里再也不愿让人谈我出来的书,我写作成就,我写的如何如何了!面对这本小说稿,想着自己初心,我知道自己已经走向一条不归之路,我尽量不想那些生活中的烦心事,调节情绪,自我安慰还有一本小说没有动笔,难道就此消极也?难道就因此小小不公,暂时的困难忘记自己的责任,怨天尤人,放下手中笔不去歌颂我们所处的伟大时代和这个时代里的真善美,难道就忘记鞭挞伴随其中的假恶丑吗?我很快就不想这些烦恼,很快回到我的梦想中继续修改《轮换工》小说稿。 最近几天我又修改完这部书稿。特别对全篇中的人物有进行了一次梳理,也听到作家刘彦林那天说"我最近几天没有事干看了一会你写的小说,觉得不错,有点感人!"的话。他是第一个读者,但他是我的良师益友,我相信他的话,他的话里有对我的肯定。我很感动,但是说良心话,我暂时也看不出来我小说的毛病了,为了存放一段时期进行冷却沉淀再找毛病修改,我就复制优盘的同时,也觉得有点像大功告成之感。有了想写一篇后记的心思,于是坐在床上拿笔记本子上胡乱写了这些或酸涩、或兴奋、或怅然、或凄凉的感受感想。空闲日,敲打键盘存在日记里,复制在小说稿的末页。我知道我的小说缺思想性、缺艺术性、也缺史诗性,既不经典,更非精品,没留存千秋的希望:我也写的不离奇、不古怪、不媚俗、不合时宜,聒噪一时的希望也渺茫!但我的小说里有许多普通人对改革开放发自肺腑的赞美声,有我们伟大时代车轮前进的轰鸣声。再说,我的这些文字浸透我的心血,熬白了我的头发,摸秃了我的头顶,也是我个人对文学追求的忠实写照。已备老来,身残体病,闲暇无聊,独窝在墙仡佬里晒太阳时做回忆。 是为后记! 2017-9-30与洛坝沟