小时候,他们是你生活的全部。长大后,离家了,你便成了他们生活的全部。在你厌烦春节火车票难买,厌烦春节人多,厌烦走不完的亲戚时,请记得,这是他们盼了一年的日子。 初三到奶奶家串门,家里没有多大改变。只是奶奶做饭越来越慢。吃过午饭,我太累睡了过去,醒的时候已经5点多,爸爸出门了。门没关。房间里很安静。我睡眼惺忪的走出去,看见她站在窗台前呆呆的看着窗外,一动不动,好像剪影。一年365天,也许有300天这座房子里都是这样可怕的安静。奶奶每天都在做些什么? 奶奶是童养媳,不认字,已经快80了。她搞不懂除了乡村爱情以外的电视剧在演什么,看不懂新闻,不会打电话,更不会上网,也不知道我们总在电脑前看什么。她总问:你们看电脑看啥呢。解释几次她还是不懂,也就不再问了。 她的几个孩子,孙子全在外面。只能很偶尔的来看看,但也终归就是看看。很多时候连住一晚也不会。过年的时候人会多些,一堆人在屋子里聊天,聊的无非是工作如何,近况如何。奶奶不懂,也插不上话,只能听着我们聊,偶尔拿点水果,倒点茶水。聊完了,睡觉的睡觉,玩IPAD玩IPAD,上网的上网,打电话的打电话,看电视的看电视。几乎每个人跟奶奶的话题都只局限于嘘寒问暖,因为聊别的,她也听不懂。 吃饭的时候也许是她最开心的时候。我们吃她却不吃,只是看着我们,看着昔日的孩子们都长大了,带着自己的孩子,在吃着自己做的饭菜,狼吞虎咽。而我只是随口一句想吃她烙的馅饼,她就乐的不行,吃完饭就开始揉面,要揉很久,她总是揉揉歇歇。我说不用了,不吃也行。她却说:趁着手脚还能动弹,多给我小孙子烙一锅馅饼。说不定哪天就吃不着了。 爷爷还在的时候,她一直照顾爷爷,吃药,按摩。爷爷有气管炎,房间里总是有断断续续的咳嗽声。爷爷走了之后,奶奶跟我说,一下子没了咳嗽声。我还睡不着了。真是怪事。 我想到这里,觉着惭愧,我是家族里最小的孙子,爷爷奶奶一手带大我。可父母分分合合,我几年来也很少探望。而长大了,懂的亲情可贵的时候,爷爷已经不在,我也只能每年去墓上看看,自说自话。奶奶已经越来越老,烙一锅馅饼都很吃力。 我们也许不喜欢过年,因为要赶火车,要看无聊的晚会,要走亲戚。人越来越大,就感觉过年越来越无关紧要。回不回家也都无所谓了。可是这是老人家们每年最期盼的节日。之前我总以为是他们念着旧俗。现在才明白,因为过年了,家里才能热闹点,人多点,不那么冷清。 突然想到了自己,在未来的某年里生了个孩子,简单的说。他很小的时候你感觉他很可爱像个天使,想把最好的都给他,他哭的时候你又无耐又心烦。他上幼儿园了,他觉得爸爸是全世界最伟大的人,你很自豪。他上了初中,开始叛逆,再也不跟你分享他的秘密,他觉得你又老又无能,管的又多很心烦。后来他大学毕业了,帮他安排个好工作也许是你最后能为他做的一件事。再后来,他在异乡结婚,工作,生子。他对你除了嘘寒问暖几乎没有话聊。每次来都只是住上一晚就走。但是你却觉得弥足珍贵,每天坐在院子里有意无意的期盼着车子开过来的声音。 年老时,没有工作,也许会有自己的爱好,会有老伴相濡以沫。但是等到你们俩老到走几步路都会气喘的时候,等老到另一个人先你而去的时候。你的生活会是什么样子? 节奏会很慢,会很闲很轻松。可是耳朵越来越背,眼睛越来越花,腿脚越来越不麻利了,甚至吃不了自己想吃的了。每天拄着拐棍,慢慢的走,慢慢的想。在日历上画出孩子的生日,老伴的忌日,剩下的,也就是春节了。 而你总想着把家里弄的更舒服让他们住的久一点,也许学一手菜是孙子最喜欢吃的,也许你会买几个自己也不会用 iPAD 10 等他们来用,也许你会拿着放大镜看着未来自己也搞不懂的新鲜玩意的说明书,想要装一个在家里。就好像我不识字的奶奶想办法弄清楚wifi是什么一样。做这些只是想让孩子们多回家看看,能多住几天。 到时候又是一屋子的人了,孩子,孙子。你期盼着他们能多住几天,就算他们聊什么你也听不清,他们的脸庞你也看不清。但至少他们在那里。 好像是给自己一种存在感。哦,我还活着,孩子们还没有忘了我。 你知道孩子们有自己的生活,你只是他们生活中的一部分。可你的生活中,他们却几乎占了全部。因为年老的你,没有工作,没有父母,昔日的朋友先走了一部分,剩下的一部分老的经不起来回路途,打不动麻将,上不动网。你的生活越来越单调。唯有孩子是你的牵挂。 而他们却总是匆匆忙忙的来,匆匆忙忙的走,除了嘘寒问暖不多说几句,也不会多看你几眼。甚至只是一个电话:爸,今年工作太忙。我不回去了。 你终归什么都不会说。但你预感得到,孩子越来越忙,你越来越老。此生见面的机会恐怕屈指可数了。 于是你一个人坐在窗前,怀念他在襁褓中在你怀里睡着的摸样;怀念他在幼儿园向别的小朋友吹嘘"我爸爸多么多么厉害"的稚嫩摸样;怀念他在小学里摔了一身泥巴找你哭诉的小花脸;怀念他上初中的时候跟你针锋相对一脸青春痘的样子;甚至怀念他大学时寒暑假像大爷一样宅在家里什么都不做的时光;怀念他赚了第一笔钱买东西给你一脸自豪的样子;怀念他在社会上收到了挫折,询问你意见时一脸敬佩的样子... 可是那些只是他的前半生,是他生命中很小的一部分。他的人生才刚刚开始,但你的人生却已快要结束。 也许,这就会是我们的老年。至此,你还讨厌过年么? 文/威锐 心理延伸 新鲜推荐:心理FM 迷你播放器分享指南 心理 FM :我对你的爱,是撒哈拉的沙 专业测试:PDP测试 分享治愈你的句子,让世界充满正能量>>> 治愈系语录