王兴恨在中国创业偏执狂才能生存

　　王兴已经＂英勇地死去＂两次了，他先后创办了校内和饭否，但都令人瞩目地失败了
　　＂哪有什么错过的机会，那本就不是你的机会。既往不恋，当下不杂，未来不迎＂
　　一个不成熟男人的标志是愿意为了某项事业英勇地死去，一个成熟男人的标志是为了某项事业卑贱地活着。
　　直到最近，王兴才知道这句文青范儿的成长格言是出自小说《麦田里的守望者》。他有些惆怅，有些欣慰，又有些苦涩。在中国的创业名人堂里，他已经＂英勇地死去＂两次了：他先后创办了中国第一家类Facebook的网站校内网、第一家类Twitter的网站饭否网，但都令人瞩目地失败了。他再次领风气之先创办的美团网从团购红海中杀出，成为市场第一，但这时候的热点已经变成了移动互联网，微信、大数据、可穿戴设备……团购再成功，也像＂失去了氛围的星星＂。
　　创业和人生一样，就是这么残酷。2013年6月，美团在庆祝＂团购迈入10亿时代＂，其5月份交易额达10.5878亿元，消息在功利逐热的新媒体上一闪而过。但王兴很淡定，＂本地服务业(O2O)是个市场空间非常广阔的行业，月交易额超过10亿只是一个新的起点。＂
　　眼看美团要取得商业上的成功了：2012年交易额55亿元，稳居团购市场第一；王兴制定的目标是，美团2013年将实现188亿元，2015年这个数字将变成1000亿元，2020年为10000亿，即今天阿里巴巴的交易额水平。它也将去海外上市。王兴对《商业周刊/中文版》说，他创办了三家公司，＂其实美团是我做的时间最长的一件事情，其他的公司没有做过三年。＂
　　这个中国最好的产品经理之一、很受业界尊重的硅谷极客式创业者，终于变得＂成熟＂了。王兴在努力成为一个好的管理者，有领导力、对公司的掌控力、在一线的接触能力（他亲自去咖啡馆做地推）、跟人的沟通能力。他也在成为一个赤果果的商人，考虑赚钱、成本、规模效应。
　　王兴曾经被期待像创办了Twitter、Square的杰克·多西（这是他的偶像）一样，不停地创业，做一个（不见得）成一个，在科技创新上大放异彩，那将是怎样的传奇啊。但谁能逃脱地心引力呢？
　　在互联网代际上，生于1979年的王兴属于2004年前后的第二代创业者。风云流散，如今，60后的马云、史玉柱已经退休了，1968年出生的李彦宏、1971年生的马化腾还是霸主，80后、90后已经扑上来了。做一家好的公司、赚钱的公司或伟大的公司，成败正常，享受过程，不再那么多灵魂冲突。
　　王兴的＂创业十诫＂，浓缩了一个连续创业客的嬗变历程和成长代价。
　　I、做哈姆雷特，还是马基雅维利主义者，这是个问题。
　　如果微博、微信由王兴来做，可能会不一样吗？王兴说，这没法假设。＂手机即时通讯出现的时候，无数人看到了，腾讯看到了，雷军看到了，我也看到了，但这个事情不属于我们。跟腾讯是没有办法比的，除非你有很原创的想法。＂
　　王兴跟做微信的张小龙聊过，两人对杰克·多西惺惺相惜。王兴认为，微信做得很好，不在于那些人文情怀的细节，那是锦上添花，关键是满足人的根本需求。＂如果腾讯不做的话，一定会有别人做到。现在回头看，也没有什么创业公司能够做，因为腾讯看得足够早，足够强，足够坚决。＂
　　王兴有一丝遗憾。他把微信形容为＂手机上的中国的增强版的Facebook＂，而这事儿，他第一次创业的时候就试着做过了。2003年11月底，在美求学的王兴给五位同学发了一封邮件：＂这是改变信息传播的巨大机会。＂他中止学业，回国与两位同学王慧文、赖斌强创办社交网站校内网。
　　2004年五一，王兴买了一部智能手机，西门子，键盘在两侧。他想过把校内搬到手机上，也像后来的Kik、米聊、微信那样通过手机通讯录来建立用户关系。但当时太早了，乔布斯2007年推出iPhone才改变了这一切。
　　＂光看到机会没用。＂这是王兴得到的重要教训。＂我们关于商业的考虑不那么具体，但是回头看也没有错，我们当时做校内，哪怕最后卖了的时候，我们也不认为这个事情没有前途了，我们认为还有很大的发展，问题是需要很长时间、很多钱。就算我们有耐心，我们也没有钱了。＂2006年底，校内因为资金链断裂卖给陈一舟的千橡集团，即人人网的前身。
　　很多创业者有类似问题：他是很好的机会把握者、有创新冲动的思考者，但往往行动力不强，执行力不够。他像哈姆雷特，优柔寡断，顾虑太多，内心戏大于动作戏。他不能像＂马基雅维利主义＂，通权达变，机动灵活，兼具狐狸的狡猾和狮子的勇猛，为达到目的可以不择手段。
　　最像马基雅维利主义者的莫过于史玉柱了。尽管他有道德争议，但他的确是高段位的人性市场学家。比王兴更像哈姆雷特的是张朝阳，他顶着中国互联网先驱者的光环，却寻师问药，似乎看透红尘。他说如果乔布斯在中国一定成不了，＂中国这个环境，想做成功的企业家，一定会牺牲自己的性格，委屈做人。所以中国做得很大的企业家都阴着脸，活得不畅快。＂
　　哈姆雷特过了头，就成虚无主义了。马基雅维利主义过了头，就近乎阴谋论了。王兴感慨：＂越来越觉得，无论是炒股做空，还是创业创投，还是其他事情，这两点都同样重要：1.站在历史正确的那一边；2.能扛到那一天。＂
　　II、创业多艰，＂企业家精神＂是根本的动力。
　　若干年前，一个记者准备采访马化腾，问王兴有什么想问的。王兴：＂他是怎样坚持下来的？＂这位年轻创业者历经磨难。2007年5月12日王兴推出中国第一个微博客饭否，比Twitter晚了半年。截至2009年上半年饭否用户已达数百万。该年7月饭否因涉敏感言论被关闭505天，新浪微博则在一个月后面世。
　　王兴四处奔走，无解决之路，但团队并没散伙，仅有两人离职。＂老大是一个坚持的人，影响着大家的状态，我没想过自己逃跑，除非公司彻底解散。＂饭否联合创始人、后来美团联合创始人、技术副总裁穆荣均说。2009年底，饭否开了小小的年会，讨论＂假如这个公司明天就不存在了，大家会怎么样？＂王兴当场哭了。那是他不多的动情时刻。
　　2012年一天夜里12点，美团电影团购业务＂猫眼电影＂负责人徐悟向王兴诉说难处，王兴沉默了一会儿，严肃地说：＂你知道什么是真正的Entrepreneur精神吗？企业家精神就是知道自己的目标是什么，想着如何实现目标，不管自己现在拥有什么资源，哪怕手上什么都没有。＂徐悟一开始觉得美团是野路子，现在很多东西规范了，王兴也在变，＂他以前就是一个充满热情、很聪明的创业者，我原以为他就是负责产品的副总这种级别的，但他现在更像企业家了。王兴说美团的愿景是让人和生意的关系变得更紧密。我第一次见他，他可没说这个。＂
　　王兴从乔布斯那儿得到一些激励。＂乔布斯第一次和第二次担任苹果CEO，他的疯狂、执着没有变，只是重返苹果之后管理能力强了很多。＂反思失败，王兴最重要的结论是：＂一是内心要足够强大；二是我现在的管理水平还是在比较低的段位，但是之前更低。＂
　　III、企业家要有掌控力。
　　校内卖掉后，陈一舟将之打包上市，号称人人网是中国最大的像Facebook的社交网站，一度享尽资本风光。王兴意识到，＂光有企业家精神还不够，你还要学会跟人沟通和容忍。＂
　　他仍然不肯透露当年交易细节（有媒体称校内卖了200万元），他是否被陈一舟忽悠了他也不在意，＂没有什么事情是被迫的，商业游戏规则之内所有决策都是自愿做的。＂他只是遗憾以前对公司的控制力不够。当时是否卖，校内三位创始人意见分裂。赖斌强（现美团行政部总监）强烈赞成卖，王慧文（现美团副总裁）强烈反对卖，王兴居中偏向不卖。赖斌强说：＂这是我和他俩性格深处不太一样的地方，他俩比较偏执，不考虑退路。我会考虑退路，不想背一屁股的债创业。卖掉的话，有了现金，我们完全可以再继续开始。＂
　　美团办公室墙上贴着＂要么牛逼，要么滚蛋＂的标语。这是翻译自Facebook的口号＂Go big or go home＂。2011年某天凌晨两三点，美团市场总监左潇看到王兴急急忙忙地从会议室里出来，满头大汗，似乎有问题正困扰着他。2011年初美团不过200人，疯狂扩张，在全国到处开设分站，这一年6月份，王兴才真正弄清楚公司到底有多少人。＂2011年人员扩张了十倍，这中间有几个管理人数的槛，200人、500人、1000人，我被业务拖着，一下子过了这几个槛，肯定有后遗症。那么快是不扎实的，回头还得做很多功课。＂
　　2011年某个周六，美团高管爬完山后又回到办公室商量新的晋升通告，从下午6点讨论到凌晨1点。王兴拆得很细，一条一条分析为何要晋升这个人，如何晋升。美团COO干嘉伟说：＂你得抓大放小，授权给别人。如果每件事都按照这种风格来做，你会累死的。＂王兴说：＂五六个小时能讨论好，效率已经很高了。美团一开始没建章立制，直到今天也没有完全成型。＂现在问王兴最关心什么，他说：＂如何更好地掌控公司。＂他补充道，＂我觉得刘强东很强悍，对公司的控制力特别强。＂
　　IV、再好的产品经理也需要学会做管理。
　　王兴说，当前他的职责有三个：定战略，而且让大家理解；选人、培养人；让公司有钱花。
　　一个同事推荐王兴看传说中黄石公送给张良的《素书》。王兴反复看了几遍，＂看得浑身直冒冷汗，里面总结的好多管理错误我都犯了＂。王兴读管理学的书，将美团的问题与书上的方法论互相映照，还跟很多人聊。他要知其然，更要知其所以然。美团投资方、红杉资本中国基金董事总经理孙谦说：＂王兴对感兴趣的事喜欢研究得很透彻，做决策也很慎重。＂
　　王兴送《乔布斯传》、《领导力梯队》等书给管理层，大家研读之后，在会上讨论某件事该怎么处理，他会说：＂我们用《领导力梯队》第三章第二节有关某某问题的解决方法来处理这个问题。＂穆荣均举了个例子，公司讨论时会说，这个事情谁来R？这是运用管理学的RACI模型，R是Responsible，意为谁来负责；A是Accountable，意为谁来授权；C是Consulted，意为向谁咨询；I是Informed，意为通知谁。
　　＂修身齐家治国平天下，齐家的齐是什么意思？＂王兴抛出一个问题，马上又自问自答：＂我看了英文翻译，齐是Regulate，再译成中文就是治理、监管。齐家就是管好你的直接下属，直接向你汇报的人就那么几个。现在美团直接向我汇报的大概有八九个人。齐家和治国的区别就在于，治国时不可能直接管理所有的人。我的理解是先管好自己，再管好直接下属，然后把整个公司管好，最后才能服务好所有的客户。＂
　　说到＂修身＂，柳传志告诉过本刊记者一句话：＂以身作则不是建设企业文化最好的办法，而是唯一的办法。＂
　　V、再有硅谷的理想也要适应国情。
　　同情王兴前两次创业遭遇的人会想，如果王兴是在硅谷创业，他有可能做成吗？王兴自己不以为然。＂美国的市场化程度比我们高，资源的流动性很强，但是在硅谷，你创业跟巨头的关系不会比中国有什么不一样＂，在哪里都有弱肉强食的丛林法则。
　　王兴去硅谷参观，在Facebook听到一句话：好的工程师和差的工程师，差距是10万倍。这让他感到震惊，他以为是10倍甚至100倍的差距。Facebook大概有五百名工程师，其中十来名工程师管理着图片应用的十万台服务器，Facebook用户每天上传上亿张照片。＂在中国拥有五百名以上工程师的公司太多了，但工作效率没法跟美国比。＂
　　如果说校内败于现金流，饭否败于不懂政治，王兴已经不再那么单纯和天真了。他不抱怨中国的创业环境，认为自己是幸运的一代，＂如果不是在中国，或者不在这个时代……我对凡是在中国做成一点事情的人有更多一分尊敬。以前我觉得政商关系没什么，但是后来知道真不容易。＂
　　王兴以另一种＂游戏精神＂在创业。他中学时很爱玩游戏，《三国》、《文明》、《沙丘魔堡》、《刺杀希特勒》……上大学之后就不玩了。＂你可以把生活看成是一个终极游戏，是更大的赌场。＂王兴如果创业做游戏会怎样？＂基本上我干任何事情我都会干得很开心。＂
　　王兴想过，＂如果早出生一百万年，作为一个男人，此刻我应该正在狩猎。我应该围着兽皮裙，手持标枪，正在捕捉山羊野鹿，也可能正和虎豹豺狼大狗熊做生死之搏。如果我干不好，我就会被咬死，我的家人族人就会饿死。每想到这里，我就决定集中精力，回到中国互联网这个现实丛林中来。＂
　　VI、偏执狂才能生存。
　　有一天，王兴突然没来由地想起一件饭否主题T-shirt：＂你必须很努力，才能做到看起来毫不费力。＂王兴居安思危的思想很强烈，就算杀出一个很小的竞争对手，他也会帮对手想出若干方案，看哪种方案能打败美团。左潇记得，某个晚上开会，王兴随手画了一张图：＂满分是100分，我们只有20分的水平。20分不要紧，但不希望一直停留在20分上，必须21分、22分，一点一点地前进。＂
　　创新工场投资总监张亮和王兴去柬埔寨旅游，他看到王兴站在水果摊前拿着一个热带水果翻来覆去地斟酌，他说：＂你能想象他在激烈的市场竞争中要做出无数个决策，能够持续地做对吗？＂王兴对产品有敏锐感。美团分SABCD五级城市，通常单价依照城市等级降低，A高于B，B高于C。在晨会上，王兴指出为什么这里C比B还高？他经常第一个发现细节问题。
　　王兴上班时大概有1/3的时间在研究新事物，他的习惯是开上一二十个浏览器窗口，若有值得关注的新动态，就会发给人看。Groupon并购雅虎移动的一个小团队，他把这信息发给副总裁陈亮，让他深入了解。王兴说：＂我不太担心现有的竞争对手，我们跑得更快。我在思考有没有更新的模式，如果要革命，我希望自己革自己的命。我始终战战兢兢，如履薄冰。＂
　　《有限和无限的游戏》这本书对王兴很有影响。＂你的人生，死亡是不可逾越的边界。与之相比，其他的边界并不是那么重要了。＂比起阿里巴巴的价值观＂六脉神剑＂之一＂拥抱变化＂，Zappos提倡＂Embrace and drive change＂（拥抱并驱动变化），王兴更推崇甘地说的＂Be the change you want to see＂（自己去当你想要看到的那个变化吧）。
　　VII、赚钱是王道。
　　第三次创业成功，但王兴并没觉得是＂卑贱地活着＂。他坚信＂互联网改变一切，没被互联网改变的行业都会被改变＂。
　　这三年网络泡沫不断，团购、交友、新媒体、3D打印……王兴不为所动，美团增长迅速。美团2010年交易额1.4亿元，2011年14.6亿元，增长十倍；2012年达到55亿元，成为第一，占整个行业30%份额。2013年，美团计划交易额达188亿元，还要实现双50%：份额超过50%，彻底甩开竞争对手；手机订单占总交易额的50%。美团顾问马占凯说：＂双50%目标如果是王兴说出来的肯定没问题，他对数字很敏感、很严谨，不是那种夸大的人。美团首先得稳固自己在团购的优势。＂
　　2011年，与美团模式相似的网站最高峰达到5058家，号称＂千团大战＂。据团购导航网站团800统计，2013年春节后还在维持运营的团购网站只剩下943家。创业有时候比拼的是谁犯的错误更少，用更少的钱活得更久。在校内身上，王兴吸取了教训，一定要留下充足的资金，对现金流有足够重视。谨慎控制运营成本，美团成为运营最健康的团购网站之一。
　　跟团购鼻祖Groupon相比，王兴说，＂美团是赚钱的，Groupon是亏钱的。美团在毛利率7%-8%的情况下赚钱，Groupon在40%的高毛利基础上亏钱，因为他们没有靠谱的CEO和团队。我们也没有什么妙方，就是认清团购是长期追求低成本、高效率。＂Groupon创始人安德鲁·梅森已经被解雇。
　　VIII、团队要靠谱。
　　在王兴办公桌上，摆着一本用联想集团做封面的杂志。他说柳传志的管理三要素很厉害，把建队伍放在定战略之前。
　　一家团购网站的高管认为王兴是产品经理型的人，＂在他背后应该有一些很强的人在支撑他。我不认为他的战略非常强，好在美团每条业务线上各司其职的人非常优秀。＂金沙江创投合伙人朱啸虎投资了拉手网，说美团比拉手网做得更好，因为美团引进职业经理人比较成功。
　　王慧文说：＂这跟王兴的特点有关系，他导致我们引进人才非常谨慎。我们的竞争对手有的一直没有引进得力的职业经理人，有的则是乱引进。引进一个优秀的高管绝对使公司上一台阶，引进错了就下一个台阶，一进一退，差距就拉开了。＂
　　徐悟来自百度，说王兴独立思考能力很强，＂在他手底下干活很累，他质疑一切，逻辑性又强，你给他汇报工作必须说得特别清楚，有一点问题都不行。＂
　　王兴有时对人情世故不敏感。2011年王兴去杭州挖干嘉伟，两人见了6次面，次次是后者请客。2011年7月，美团完成第二轮融资，其中有阿里巴巴。当时王兴受困于BD（Business Development业务拓展）部门如何管理，竞争对手的挖角让他不胜其烦。投资人建议他去请教干嘉伟。他比王兴大10岁，是阿里巴巴67号员工、负责B2B销售的副总裁。
　　谈了5个月，王兴说服干嘉伟担任美团COO，管理BD团队。干嘉伟在杭州观摩美团城市经理的交流会，坐在最后一排看这帮年轻人情绪高涨，依稀看到了十年前的阿里人。他说，美团做成的概率很大，但最终能做得多大，跟灵魂人物的眼光和胸怀有关系。美团员工谭晨辉说：＂王兴的感召力越来越强，这是企业灵魂人物需要具备的。＂
　　2012年9月，美团在北京温都水城举办城市经理誓师大会。BD团队用花轿把王兴抬到台上。他们酒酣耳热，互相叫嚷着＂我们今年业绩一定打败你们＂，斗起酒来，最后纷纷把酒碗摔在地下。王兴愣了一下。左潇问：＂你有没有想过会和这样一帮人工作？＂王兴知道做O2O会需要很多线下的人，但这种场景他确实没想到，＂很出乎意料，但很有趣。＂
　　＂很有趣＂是王兴常用的评价，他对世界充满好奇。王兴发现美团单子的排序与百度的凤巢系统相关，他就去学习凤巢系统。他为这家公司注入特殊的文化：好奇心、快速学习能力、人性化的氛围。王兴的妈妈提醒过，王兴你说话太直，后来他注意分寸。现在王兴参加活动，会问左潇：＂我该怎么称呼对方更得体呢？叫导演是张导、张总还是张老师？＂这两年穆荣均过生日他都送礼物，一次是钱包，一次是名片夹。
　　王兴保持谦虚，＂听起来好像是俗套，我依然要澄清一下，我们离成功的目标还非常远。我深刻觉得，不用三五年时间做不成一家很像样的公司。我不知道别人怎么样，以我自己和团队的能力，至少我做不到，我们美团还没有成型。＂
　　IX、小心在移动互联网时代落伍。
　　在移动大潮中，团购似乎过时了。各种APP创业血脉贲张，王兴却在苦逼做线下地推。他有自己的兴奋点：＂2012年是最后一年第二产业GDP高于第三产业。一般来讲经济越发达，第三产业比重越大。中国还有很大空间。大时代和我们干的事情是契合的。＂2012年中国第二产业GDP占比44%，第三产业占比43%。
　　更势不可挡的是，移动互联网席卷天下。2011年末，来自手机的订单只占美团交易额的5%，2013年2月这个数据变成35%。2013年，王兴希望把比例提升到50%。美团将电影团购业务剥离出来，做成独立的猫眼电影。王兴拿过本刊记者的手机，两三下就安装了该APP。通过它可以查询影讯、选座购票，接到电影院的猫眼电影终端机自助打印电影票，无需再排队。这是美团的T型战略，团购是横，电影是竖。电影团购在美团2012年交易额中占11%，达到6.5亿元。
　　创新工场投资经理曹飞说：＂团购在消费者的认知里是低价的代名词，美团淡化团购概念，强调本地服务，想培养消费者形成常态的消费习惯，商家价格也会提升到六至八折的合理折扣区域，服务也会多元化。现在线下商家发实物会员卡，每次身份识别比较复杂，未来可能靠虚拟卡——手机扫描。＂
　　干嘉伟说：＂美团要把本地生活以最高效率最低成本、保质保量地搬到网上，这是赢的基础，和2003年的淘宝一样。淘宝靠小卖家自己搬，但本地生活要靠训练有素的直销队伍搬，很多公司不懂或不屑于做这么累的活，所以给了美团机会。＂
　　未来将迎来O2O的大爆发。美团副总裁陈亮说，＂我们看清大势，商家需要什么，消费者需要什么，我们就做相应的东西。仰望星空，脚踏实地。＂
　　X、勿忘初心。
　　两年前采访王兴，他说：＂我相信科技改变世界。＂王兴老家在福建龙岩，从小喜欢科学。他逃课去爬火车，老师批评他顽皮，他说：＂我在研究蒸汽机。＂小学五六年级，他和伙伴一起接触无线电，做录音机、功放；中学，他们一起读艾柯卡、盖茨、戴尔的书，尝试创业卖调制解调器，讨论《未来之路》描述的信息化前景。
　　《数字化生存》是王兴的互联网启蒙，书中说互联网的本质是移动比特比移动原子的速度更快、成本更低。王兴的父亲做水泥生意，在龙岩最早一批购买电脑。1995年，王兴通过拨号登录广州的BBS，浏览别人的留言，互联网的奇妙世界就在他眼前开启。1997年，王兴到北京读书，清华BBS让他感觉＂整个世界就在自己指尖上＂。
　　王兴也曾读过《人性的弱点》、《世界上最伟大的推销员》，但这些书他再未看过，因为＂成功学能达到的高度是有限的＂。他的梦想不是＂成功＂，而是来自于他对科技的信仰。从做功放开始，他就＂对结构感兴趣，从根本上相信这个世界它的运转是有道理的＂。
　　＂乔布斯在斯坦福演讲，说很多事情回头看才能把点连起来。从我最早对电脑感兴趣、学编程到后面出国，这些经历共同影响了我的选择，去创业。＂王兴说。他并没被连续创业＂绑架＂。《阿甘正传》里，有人追随阿甘全国跑步，但有一天阿甘不跑了，＂不要说因为跑了，就一直跑下去＂。
　　有人在知乎上问：作为互联网从业者，你错失了哪些创业机会？王兴回答：＂我一贯而且真实的想法就是：纵情向前。哪有什么所谓错过的机会，那本来就不是你的机会。既往不恋，当下不杂，未来不迎。＂在美团的墙上，贴着一张海报，上书＂纵情向前＂四个字。
　　编辑/丁伟、刘坤 撰文/李志刚 制图/晁春彬
　　本文来自商业周刊中文版