成长的味道

　　又开始削苹果了，小小的刀，在手里灵巧地动着，泻下一道细细的、弯弯的皮，就像我成长的道路一样。
　　当我很小的时候，曾跟妈妈学削苹果，可那小刀在我手上远没有在妈妈手上那么听话，只是在苹果上划了几道小小的痕。可我却笑着，笑着，兴致勃勃的。因为妈妈说过，只有长大了，才会削苹果。在我的心里，削苹果已成为了长大的标志。
　　后来每隔一段时间，我都会去试着削苹果，看着一道道我自己刻的苹果的划痕，心里甜滋滋的，感到离长大不远了。一次，我不小心割到了手，疼痛感一下子侵袭了过来，当时不懂得控制情绪的我，更别谈什么坚强了，泪一下子涌了出来，在我脸上肆意地打转。其中有一滴落入我的口中。我想：哦，长大，那是多么漫长，我是多么想长大！成长的味道，原来就和泪一样苦涩。
　　从此不再去碰苹果刀，那是因为我明白自己还小……
　　接着，我升入了一年级，心想：现在是不是长大了呢？于是在心里存放已久的念头再次萌发了。但这次我想确认一下自己长大了没有，便兴高采烈地去问妈妈，＂妈妈，我长大了吗？
　　＂面对我突如其来的问题，妈妈只是笑着，默不作声。我以为妈妈承认我长大了，就拿起苹果刀。这次没有割到手，但由于自己的不熟练，在削皮的同时，也削去了不少苹果肉，苹果变成了一个＂光杆司令＂。而我，却在那个苹果里，啃出了点点甜味。
　　现在，我不小了，在无数次的尝试和锻炼中，苹果刀不会不听我的话，削出的苹果，也不会狼狈不堪。每次削苹果吃，嘴里都会弥漫起一股甜味。再想想以前，我总是会不由自主地笑出声来。更可喜的是，我还可以向别人送上自己的心意。当我把苹果递给妈妈时，总能换来她的微笑。我又笑了，想着：成长的味道，原来和苹果一样甜，和微笑一样甜。
　　在成长过程中，我手中的苹果刀依旧在不停地转动着、转动着。在成长的道路中，我又何尝没有削过类似于这样的＂苹果＂，又尝过多少像眼泪的苦和苹果那样的甜啊！倘若手中的苹果只削了一半，接下来那一半会如何，我不知道，我以后的成长道路会怎么样，我更不知道。或许，会有更多的甜、更多的苦……
　　但我不管，我不怕，因为，这就是我的成长。