1953年,当年还是十七八岁的你,在志愿军中就已经是一名老兵了,周围的战友都是来自五湖四海的,说着各个地区的方言和家乡话。你的连长说着一口家乡话,根本就听不懂他在讲什么。7月12日下午,你跟着大部队,来到金刚川畔。4米深的江水,底下全是暗流。你们必须在凌晨五点前过江,然后抵达金城。江上只有一座工兵简易木桥。 两年多以前,你和战友从天南海北聚集到白雪皑皑的长白山下,登上火车,再跨过鸭绿江。 如今两年多了,你们终于从鸭绿江边打到了金刚川畔。 很多战友,没能活着打到这里,你揣着他们的相片,想象着他们跟你并肩作战的模样。 接下来的金城战役,只要打赢了,你就能回家了,安安稳稳地过日子了。你埋伏在草丛里,这样想着。 你抬头看了看天。白云间,"丧门神"在盘旋。 丧门神,你们这样称呼美军的轰炸机。 这些丧门神,在天上悠闲地飞来飞去,喝着小酒,念着小诗,傲慢地宣称:"天空是属于我们的。" 地上的你手里只有枪,对岸倒是有高射炮掩护你,可惜那个炮兵连只有玉米田里的两个炮位,一百多发炮弹,打一发都得心疼半天。 在对手眼里,你们的武器"就像弹弓一样可笑"。他们认为今天的任务就是投几个炸弹,像拆玩具一样毁掉那座木桥,然后回家。 桥上,你的工兵连战友忙得脚不沾地,不停地建桥,修桥,建桥,修桥…… 下午,桥修好了,你准备跟着大部队过江。 突然,敌人的B26轰炸机撂下一串炮弹,炸断了你们的桥。 工兵连迅速上阵,桥很快修好了。可你们还没来得及上桥,榴弹炮远程炮弹如大雨倾盆而下。 你的战友双腿没了,滋滋喷血,你只能嘶吼:"卫生员!" 桥也被炸断了,你等啊等,等得天都黑了,可算修好了。 你们终于上了桥,黑夜里,向着心中的目标进发。 毫无预兆地,藏在水里的延时炸弹爆炸。 你那位火爆脾气的江西连长牺牲了。 对岸的炮兵班也打光了。你还不知道他们是谁,叫啥,只知道他们是你的战友,把自己暴露出来,护着你们过桥,而这辈子你再也见不着他们了。 噩梦般的B29燃烧弹接踵而至。灼目白光寂灭之后,一片焦土。 你天上的对手长吁一口气,终于清理干净,可以打道回府了。 半个小时后,这个飞行员却震惊地发现:什么?我刚炸完,桥怎么又神奇地修好了?这桥怎么就是炸不断呢?这,不,可,能! 对讲机里,上司告诉他:"不可能就是他们的武器。" 他驾驶战机掠过江面,看到的景象让他直到老也没忘掉:你和你的战友们,大半个身子泡在水里,脚踩着水下的桩子,把焦黑的木板扛在肩上,驾起了一座颤颤巍巍的人桥。 他终于明白:炸桥任务是不可能完成了。 凌晨五点零七分,大部队全部过桥。 桥,象征着纽带,象征着前进的道路、通往胜利的过程。 对于你这个要去金城打决战的战士来说,你在桥这边,最后的胜利就在那边。 可是你面对的,是在交战双方力量极其悬殊条件下进行的一场现代化战争。 你的对手,武装到牙齿,讲述着"不可战胜"的神话。 但为什么,金刚川上那桥他们怎么炸也炸不毁呢?霸道的对手到头来怎么就退到了三八线,心不甘情不愿地上了谈判桌呢? 因为,正义必定战胜强权,和平发展是不可阻挡的历史潮流! 你和你的战友,每个人都清晰地知道自己为什么要上这个战场。 为了让新中国在世界上立住脚。 为了让后世中国人过上和平幸福的日子。 你们那么年轻,热爱生命,但若是保家卫国,死有何惧,最是光荣。 你们身后,站着亿万中国人民,刚从废墟中站起来,贫弱不堪,但手拉着手,再也不愿挨打。 你们上方,有党中央统揽全局,实施有力的战争动员和正确的战争指导。 你知道,幸福的日子不是别人送上门来的,要靠自己斗争,血与肉的斗争,无畏牺牲,向死而生。 只有打,才能赢得尊重,赢得立足之地。谁逼你下跪,你就把谁揍趴。现在中国人民是惹不得的,如果惹翻了,是不好办的。 197653名抗美援朝烈士,6000个功臣集体。一个个都是有血有肉的普通中国人,铸成了世界上一座炸不断的桥、毁不掉的长城。 70年后,你和你的战友,有的早已忠骨埋青山,有的亲眼看到了今日的山河无恙,伟大复兴的梦想越来越近。 你为之倾尽一切的这个国家,已经是世界第二大经济体,坚强有力。她刚刚在一场暴虐的大疫情中,不计代价保护了十几亿人的生命健康。然后经济快速复苏,让世界惊叹。 七十年了,她初心未变,血性依旧,还在和霸权作着斗争。一旦外敌来犯,必将给予迎头痛击。 她热爱和平,向往幸福,即将让人民彻底摆脱千年贫困,全面奔小康,迈向全面建设社会主义现代化国家新征程。 70年过去了,人民很想你们。将秉承你们的优良传统,继续为共和国的发展和崛起献出自己的力量。 中华民族和中国军队身上,留下了你们的血性铁骨。一代代中国人,会为了独立和安全,奋起战斗。 可爱的中国,感谢有你们这些最可爱的人。