充电

　　陈宇
　　那日，流火的六月，凤凰花盛。点点随风，落在窗前那搁置已久的，属于父亲的留声机上。
　　都说岁月如歌，它在这静默已久的角落里，藏着一段怎样的旋律？解下打着圈的插头，充上电，打开调频，一曲悠扬，回响至今……
　　一句词言：＂是你给了我一把伞，撑住倾盆洒落的孤单＂。
　　初到这高楼林立的城市，自小在院里长大的我，被孤立在铁窗，似坏掉的机器，自暴自弃在每个我所处环境的角落里，孤坐成最后一人，不言不语。着急的妈妈言语间＂心理医生＂更似一记重拳砸痛了心，第一次崩溃决堤……
　　此后，父亲每天下班第一件事，就是走进我的房间，和我聊彼此间关于＂今天的见闻＂。我从一开始的＂就那样＂，听他讲完；到后来的他一进门我便迎上前去＂爸，我和你说！……＂蓦地发现，我又做回了那只林中雀。
　　父亲的关切，让我这＂坏掉的机器＂通了电，恢复了生气。
　　二句词唱：＂给了我所有的温暖，脱下唯一挡风的衣裳＂。
　　在这无数次的写作里，言及＂爱＂或＂温暖＂诸如此类，看到或自己着笔的，也大多关于母亲。似乎让我一个堂堂＂男子汉＂去表达对
　　父亲的情真意切，未免太过肉麻。
　　但我却记得无数次，拿着报纸坐在背后打呵欠陪着我的身影；那每天比我早起一刻的早上，递上给我灌好的水杯；还有那个冬天，大衣裹着发烧的我，自己穿着拖鞋睡衣跑下楼拦车，攥着我的手不放紧紧一夜……
　　父亲的陪伴，给我这＂初成的机器＂输着电，时刻呵护着。
　　三有词叹：＂我一直追随着你辛勤的足迹，都为了飞来你肩上＂。
　　古有苏洵，言传身教，仿着自己的模样，终成了二子。
　　都说要站在巨人的肩膀上看世界。在我这，看见的，是父亲早出晚归的担当；听见的，是别人言语间一脉认承的谦善；感受到的，也是那过去不曾吐露的钦佩。
　　他手把手教我写的第一个毛笔字，是＂一＂，谓之正直；
　　在第一次布置作业问及＂你未来想做什么＂的纸上，让我写下来当时并不能懂的＂君子＂；
　　而在今天，撑着伞送我走过这段大雨滂沱的＂审判＂之路，拦着我的肩，笑笑一句：＂也无风雨也无晴＂。
　　父亲的品行，给我这＂整装待发的机器＂充满电，抟扶摇而上。
　　在父亲的供能下，轻巧流淌的岁月里，自驾一叶扁舟，即刻扬帆。