修车,也是一种手艺。在学校门口,就有一个修车的老爷爷。爷爷很爱笑,每次修车总会对人报以微笑。他大约六七十岁,头发中掺杂了许多银丝。他那被太阳晒得黝黑的脸上有了深深的皱纹,显示着岁月的沧桑。 每次路过,爷爷都会对我说声:"上学啦!"我也会回应。老爷爷的声音有些沙哑,但依然响亮,每天都会听到他的吆喝声。 爷爷修车时总能让人感到快乐。他一边修车,一边与人们谈话,丝毫不影响修车的速度。爷爷身后是辆三轮车,车上放着许多工具:锯子、扳手、大锤。爷爷熟练地操控着它们。在他的手里,那些工具就像有灵性,忽上忽下,不一会儿就 把车子修好了。 有一天,我车子的轮胎漏气。爷爷看见了,二话没说就开始了工作。他将内胎取出,充满气,放在水里,直到看到有气泡从水里冒出才将内胎从水里拿出,用笔做了标记。接着他用小锉在做标记的地方锉了又锉,将内胎的那个地方锉得薄薄的……他一边工作一边哼着歌,粗犷的嗓音令我陶醉。不一会儿,爷爷拍拍后车座说:"好了!" 我连忙道谢:"多少钱?"爷爷擦了擦汗,笑着对我说:"就当你是我听众,不要钱!"爷爷这样,我盛情难却,只好骑车走了。 不知怎的,爷爷的摊位空了好几天。没有了爷爷那熟悉的吆喝,让我感到少许空虚。