职业 早晨，钟敲十下之时，我沿着小巷去上学。 每天我都遇见那个沿街叫卖的小贩叫嚷道：＂镯子呀，晶莹透亮的镯子!＂ 没有什么要事催着他做，没有哪条街他必须要走，没有什么地方他必须要去，也没有规定什么时间他一定要回家。 我真希望我是一个小贩，在街上过日子，叫嚷道：＂镯子呀，晶莹透亮的镯子!＂ 下午四点，我从学校回家。 从一户人家的大门朝里张望，我看见一个园丁在掘地。 他拿着铁锹，想怎么掘，就怎么掘，尘土弄脏了他的衣裳。要是他被太阳晒黑了或是被雨淋湿了，也没有人责骂他。 我真希望我是一个园丁，在花园里掘地，谁也别来阻挡我。 天色刚黑，妈妈就让我睡觉。 从开着的窗户，我看见守夜人在外面走来走去。 小巷暗黑又冷清，路灯如一个头上长着一只红眼睛的巨人一般，竖在那里。 守夜人晃着他的灯笼走着，旁边跟着的是他的影子，他一辈子一次都没有上床去睡过。 我真希望我是一个守夜人，整夜在街上走着，提着灯笼去追逐影子。