家乡的名片

　　我的家乡是合肥角落里的一个小城。这个普通的小城没有著名的风景、特产、人物。要说它的名片，就是小城里的居民吧。
　　小城在外人看来只是小城，在居民眼里都是不同样的。那里每个人眼中的小城，或繁华或简约，或喧闹或宁静，或有趣或平淡。他们属于小城，小城也属于他们。
　　记忆中，有蹒跚学步时走过的青石板路，冬日阳光里晾晒的花棉袄，邻居爷爷慈祥的微笑，空气里柴火和爆竹的味道，孩童时日复一日的梦乡。
　　小城的时光是凝固的。大城市里的建筑拆了又砌，店铺开了又关。看看小城吧，街头那座数十年前的小洋楼，巷尾那无奇不有的杂货铺，还有午夜的夜宵摊，永远是记忆中的模样。
　　小城里的人就生活在这样的地方。与其说是小城的馈赠，倒不如说是人们不变的心、对生活的珍视、享受的结果。
　　小城是属于老人的。村口那棵道不出年岁的歪脖子树，房屋之间九曲十八弯的石板小路，你家的猫他家的狗，
　　谁家院里的干柴堆得比屋子还高几倍，都是老人们常与你描绘的事。这是他们过了一辈子的地方，也许某个闲适的午后你能看到，一个老人默默地就流下泪来。在这承载了他一生记忆的小城里，有时哪怕只是晒晒太阳，听听风吹树叶的声音，也能美好地闪出泪花。
　　当然，小城也属于孩童。这里没有过多的条条框框，生命也似乎被无限拉长。他们会在布满沙石的地上画出些只有他们能看懂的图画，这些画有的会在笑语中待上一会，有的变成扬起的尘埃。孩子们可不会这么称呼，他们会说那是千军万马带起的风暴。好玩的不止一样，路边的木板也成了飞驰的车，他们还会乘着木板一头栽进溪水里。大自然是童年最美的礼物，即便是最不起眼的角落，在孩子眼里也藏着大世界。
　　我的家乡，这座小城，我每次见她几乎都是相同的模样，因为那里的人最初和最终似乎从未改变过。
　　小城的每位居民都是家乡的名片。
　　这座小城属于每一位居民。