——"五问"当代中国书法家 《万岁通天帖》,不仅是国家一级文物,还是被列入禁止出国(境)展览的文物。若能一睹真容,绝非易事。辽宁省博物馆展出这份法帖,无疑是中国书画界的一件大喜事。很多人从全国各地赶来一睹为快,以致展览期间天天排着长队。笔者赶在展览结束的前一周,于3月3日也加入了排队观展的行列。对视这穿越了1300多年的古贴,真大开眼界,又心生感慨。 一、《万岁通天帖》的来历 何为《万岁通天帖》?它是因何而来,又因何而名? 1、武则天获得王羲之一门真迹十卷。武则天精通文史,熟谙艺术,尤好书法,曾特命宰相狄仁杰遍寻王羲之字帖。就在苦求不得之时,公元697年(万岁通天二年),凤阁侍郎王方庆献出他十一代祖王导,十代祖王羲之、王荟,九代祖王献之、王徽之、王珣,一直到他曾祖父王褒,王羲之和其族人一门二十八人的墨迹珍本十卷。 这十卷墨宝原十帖书翰:第一帖,王羲之《姨母帖》,行书;第二帖,王羲之《初月帖》,草书;第三帖,王荟《疖肿帖》,行草书;第四帖,王荟《翁尊体帖》,行草书;第五帖,王徽之《新月帖》,行书;第六帖,王献之《廿九日帖》,行楷;第七帖,王僧虔《太子舍人帖》,行楷;第八帖,王慈《柏酒帖》,行草书;第九帖,王慈《汝比帖》,草书;第十帖,王志《喉痛帖》(《一日无申帖》)行书。 2、武则天命人用"双钩填廓法"临摹收藏。武则天得到王氏一门书法真迹,大喜过望。特在武成殿召集群臣共赏,并命中书令崔融作撰《王氏宝章集?叙》记录此事。通常人们会认为王方庆已然献出法帖,武则天自然会据为己有,甚至会像《兰亭序》命运那样,被唐太宗李世民所得后,作为陪葬埋进昭陵,便下落不明。 可武则天认为:朕不可能万岁,终究归于一石一土。沧海桑田,能延绵不息、薪火相传的还是这中华文脉啊。命人用"双钩填廓法"精心临摹后,竟将真迹归还王方庆,把临摹品收藏在内府。史书载:"后不欲夺志,遂尽模写留内,其本加宝饰锦,缋还王氏。"而所谓"双钩填廓法",那是直接从原迹上钩摹下来的影子,相比木版或碑帖世传书迹,中间经工序太多,原貌大打折扣。"双钩填廓法"成最可相信的依据,并距王羲之真迹的历史时刻最近。 3、《万岁通天帖》始得名于宋代岳珂。后武则天临摹收藏的这份法帖,当被宋代抗金英雄岳飞之孙岳珂收藏,因该发帖临摹于"万岁通天二年",又是称为万岁的女皇帝武则天所令临摹收藏,岳珂则称已是残卷的七人十帖,连同前后题款为《万岁通天帖》。名字起的非常贴切,也非常响亮,《万岁通天帖》则始得其名,始得叫响。 二、《万岁通天帖》之沉浮 这份极其珍贵的《万岁通天帖》,在历史的烽火烟云中命运多舛,却流传有序。 1、《万岁通天帖》两遭大火劫难。此摹本在流传过程中曾两遭火劫,一次是明代无锡大收藏家华夏的真赏斋大火,一次是清乾隆年间清宫失火。虽然幸免于难,但王氏一门28人的真迹摹本,仅残存王羲之、王献之、王荟等七人十帖书翰,已实属万幸!现仅余原件的1/4,后被重新装裱,但火焚痕迹犹在,且次序错乱,但并不影响观赏。况且,纸张类文物的本身,也极难完好保存1400来年之久。 2、《万岁通天帖》在历史的烽烟中流传有序。据辽宁省博物馆艺术部主任、研究员董宝厚介绍:《万岁通天帖》后为南宋名将韩世忠之子韩庄敏收藏;又为抗金英雄岳飞之孙岳珂所藏;元初到了大收藏家王芝手中;再转至宜兴岳飞五世孙岳浚之手;至元泰定年间,此卷归词曲家、书画家张雨所有;又被元代书法家无锡的华幼武私藏。一直到明朝,传至无锡最重要的收藏家之一华幼武其后裔华夏手中;后被收藏家项笃寿及陈定收藏。 清朝乾隆帝酷爱书画艺术,彼时全国范围内的名人墨迹基本都进入了清宫,《万岁通天帖》也在其中。清朝灭亡以后,《万岁通天帖》被末代皇帝溥仪带出宫,几经辗转后散佚在外,后由东北博物馆(后改名为辽宁省博物馆)典藏。 3、《万岁通天帖》价值连城。王羲之的书法在唐朝武则天年间就极难寻觅,不然,武则天不会让宰相狄仁杰亲自寻觅,还不可得。自临摹出此法帖后,"书圣"王羲之再无一真迹传世,《万岁通天帖》属下真迹一等品,世间仅此一件。不仅是国家一级文物,还是被列入禁止出国(境)展览文物。 在《国宝沉浮录》中这样写道:"传世王氏父子书无真迹,凭唐《万岁通天帖》摹本想见大概。因钩摹本有高下之分,失之毫厘,就会差之千里,世传王氏摹本虽间或一见,当推《万岁通天帖》为冠,所谓下真迹一等,可以当之无愧,也是历来为众所公认的事实。" 4、《万岁通天帖》登顶《国家宝藏》。2018年初,由中央电视台、央视纪录国际传媒有限公司承制的节目《国家宝藏》,由国家级的9大博物馆:故宫博物院、上海博物馆、南京博物院、湖南省博物馆、河南博物院、陕西历史博物馆、湖北省博物馆、浙江省博物馆、辽宁省博物馆,各拿出3件共27件镇馆之宝"特展"。 辽宁博物馆拿出《万岁通天帖》、宋人摹顾恺之《洛神赋图》和铜鎏金木芯马镫前来"斗宝"。最后,由观众投票和特展评选委员会共同选出9件入选《国家宝藏》,既,玉琮、云梦睡虎地秦简、《阙楼仪仗图》、云纹铜禁、大克鼎、《万岁通天帖》、大报恩寺琉璃塔拱门、皿方罍和石鼓登顶。 三、"五问"当代中国的书法家 对视《万岁通天帖》归来的路上,突然萌生了几点有些大不敬的思考,不吐不快! 思考一:王羲之的书法可是中看不中有?凤阁侍郎王方庆将王家一门二十八人的墨迹珍本十卷献出。其主要收录的是王羲之和其族人的墨迹,内容主要是书信,如王羲之的《姨母帖》、《初月帖》等,并非是展示什么刻意撰写的书法作品。作为古代书法虽是一门艺术,无疑有艺术欣赏价值,但其根本属性在于书写使用,有的朝代还专门规定了官方标准书体,明代称"台阁体",清代改称"馆阁体"。或者说,古代书法主要用于书写,这是中国古代书法家的优良传统。无数古代的书法家的存世作品,都是公文、信札等。 由此想到现在的书法家,他们苦练的书法,有多少是"花拳绣腿",有多少是"中看不中有的东西"?他们中有几人用书法写过书信?有几人用书法做过批文?有几人用书法写过日记?这里不乏大时代用电脑打字的原因,可仅仅因此,书法家就让书法丧失了书写功能? 思考二:王羲之仅是写字的匠人?王羲之历任秘书郞、宁远将军、江州刺史,后为会稽内史,领右将军。这里特别应看到两点:其一、他是官至会稽内史的官僚,按现在的级别衡量至少也是地级的市长;其二、他还是能领军打仗的宁远将军、右将军。而且,自幼师从"过江书画第一"的王廙习学字画,是大画家;还是大散文家,其书写的散文《答家兄书》,令人无不"叹服之极";特别是他的辩才更为出众,按现在的说法,也是个大演说家。再如,颜真卿是大书法家,更是大英雄,他是书界的楷模,更是民族的敬仰。 纵观中国古代的书法家,几乎个个都有多方面造诣,都是多方面有很多建树的人物,他们中哪个单将写毛笔字当过营生,当过主业?看看我们当代的书法家,有多少除了工匠式的练练字,能有其它什么成就可言?或者说,除了写几笔字,还有什么才艺能称道?还建功立业了什么?而仅仅将毛笔字写的好点,就能成书法家?那秦桧、严嵩等大奸臣哪个字写的差?可为什么千百年来这些奸佞统统被坚决挡在书法家的大门之外,其字皆"功而不贵"?! 思考三:王羲之参加了哪一级书协?王羲之绝对没参加过什么书协,也绝对没参加什么书法评比,可人家却能成千古唯一的"书圣"?中国古代的大书法家,也都没有参加过什么书法家协会,却个个能标新立异,纷纷领大家风范! 作为改开的一大产物,1980年底诞生的中国书法家协会,国家级个人会员8000余人。中国书协机关内设办公室、组联部、研究部、展览部、外联部。下设中国书法考级中心等5个直属单位,还有16个专业委员会。有省级书协团体会员35个,至于市书法家协会、老年人书法协会等等,从省级、市级、县级加各级机关、军队、事业单位挂靠的,全国的书协过万个。这些五花八门的书协,还人五人六整得都跟衙门似的,可写书法还用考级吗?这上万的书协都有必要存在吗? 思考四:王羲之咋只用单手写书法?王羲之练书法只用一只手,中国古代的书法家,也没听说谁刻意练两只手写字。他们中间若是有谁用鼻子插毛笔写字,估计得被老师将鼻子打歪。 可你看看现在的书法家,本来不缺胳膊不缺腿,一个四肢健康的人,却偏偏练什么用鼻子插毛笔写字,这可应了那句话:猪鼻子插葱—装相(像)。还有用嘴叼毛笔写字,用双手拿毛笔写字,用脚丫子夹毛笔写字,用头发拴毛笔写字,甚至用阴道插毛笔写字的,可谓五花八门,简直让人不齿。中国的骗子最集中的地方之一,就是混在各级书协的"著名书法家"! 思考五:王羲之咋能书文一体?王羲之写书法还有一个特点,就是能将自己的书法艺术和文字作品相统一。他撰写的法帖《兰亭序》,也是中国文学史上与《滕王阁序》《赤璧赋》《岳阳楼记》齐名的千古散文名篇。作为大书法家有自己的大诗文,这也是优良的古代文化传统。诸如,中国第一位田园诗人陶渊明,豪气雄健的"诗仙"李白,律诗直逼杜甫的杜牧,草行独步的陆游,词中之龙的辛弃疾,"唐草三杰"之一的贺知章,武将书法大家岳飞、文天祥等,那个没有自创的书文名篇流传。书法与黄庭坚、米芾、蔡襄并称"宋四家"的苏轼,更是宋代文学最高成就的代表,其存世法帖《赤壁赋》,就是书文一体的千古名篇散文。再看看书法自成一体的毛泽东,更是大书法与大诗文相统一的领导者,他的书法《沁园春雪》,那可是千古第一名篇诗词。 看看现在的书法家,能自创出什么诗文?能自创出什么名篇诗文?基本是有书法没诗文作品,无非是抄写一些对谁都用,可基本对谁都没用的什么古代诗词,去附庸风雅。 对比"书圣"王羲之的《万岁通天帖》,中国当代的书法家,特别是所谓"国家级"的上万名书法家,当有何感想,可曾以此作为圭臬?