庚子鼠年

　　我于2020年2月24日正式复工。我的爸爸在这之前就复工了。
　　爸爸接到复工电话的时候，全家陷入了短暂的沉默。虽然疫情逐步得到控制和好转，但此时大家仍旧觉得外界是危险的，虽说复工是迟早的事，但当接到复工通知的时候，还是感到如鲠在喉。
　　妈妈出主意，干脆请个病假，你都要退休了，这个时候就不要爱岗敬业了。爸爸不肯，老实本分了一辈子的人，总是有原则的。
　　妈妈又提出，让我送爸爸去单位。以前爸爸总觉得这样来回奔波没必要，这一次，他默许了。
　　送爸爸去单位的路上，除了车少了许多，行人少了许多，一切如常。但在我们看来，寻常的表象下，还是有种兵临城下的紧迫感。仿佛空气在凝结，道路上，树丛里，都匍匐着浓稠的墨绿色毒液，时刻伏击暴露在外的人群。
　　从高速公路下道，又进入了国道，再驶入省道。还记得年前接我爸爸途中，道旁的居民如常，没有城里的如临大敌，悠然自得的在院子里，在田野间。此时再到这里来，还是如旧。田里的油菜花开得热闹，鹅黄色的花像幕布，张铺在大地之上，春天到底是来了。远处的山林里，呈现出深深浅浅的绿色，浮动在微风中，光影像是礼服上由暗至明的亮片。许多村民家门口的桃树开了花，粉嫩的花瓣像雾一样萦绕在枝头。门前瓦下，村民还是在户外进行着劳作、闲聚。疫情到了这个时候，我们已经摸清楚他的传播途径，传播条件。对于大山里以及这里的人，他们心里是清楚的，没有外来人口的介入，周围都是安全的。疫情初期，大山里也是封锁过，直到爸爸单位复工前几日才解禁，第一批复工的同事还因此跑了不少趟公安局，开证明和通行证，这才能进得大山。
　　悠然自得的山里生活，深深的让我们感到羡慕，带院子的房子，宽敞，自家的田地，不愁没有新鲜菜吃，鸡鸭鹅，各种鲜蛋，不必每日去采买，自给自足的日子看似原始，却最为踏实。
　　开了近1个多小时后，终于到了爸爸单位的宿舍。宿舍在镇上，是附近比较繁华的所在。宿舍楼后面有条沿溪修建的步道，步道几十公里，此刻有许多老人在散步；宿舍左侧是当地政府建造的健身广场，此刻有许多老人带着孩子晒太阳。下午的时候，太阳就出来了，阳光普照的感觉让人感到祥和。从车上下来，我和爸爸都戴着口罩，引来了周围人异样的眼光。这里，没人戴口罩。在疫情之前，寻常人戴口罩是会招来侧目的，此时，此刻，此地，仿佛时空扭转，回到了疫情之前，我和爸爸像是异类，让周围的人不可理解般。
　　爸爸去旁边的超市采购了些食物、日用品，就准备回宿舍了，分别的时候，嘱咐再三，让我注意安全，不要在外逗留。看着爸爸提着大包小包走进宿舍，门卫对他进行体温测量，我无能为力。疫情期间，外人是不允许进入厂里宿舍的，我想帮爸爸提东西的机会都没有。人有时候总是要自己去做很多事的。面对疫情的来到，我和我爸爸，似乎都是幸运的一群人，在最糟糕的日子里，我们被保护在家，自我隔离，而确实有很多职业的人员，不得不在危险时刻还奋战在工作岗位上。像是我的高中同学，在医院工作，从疫情爆发到现在，没有休息一天，我问过他，你害怕吗？我同学回答我说，害怕，但没有办法，他已经有很久没有和家人见面了，甚至除夕夜里也把自己隔离在家里，无法回父母家团聚。我还有个朋友，在轻轨站工作，疫情爆发以来，虽然乘坐轻轨的人少了，但是工作人员的事多了，每天例行消毒，排查每一位进站的来历不明的乘客的体温。他们没有复工这个词。
　　爸爸复工几天后，我们也复工了。
　　复工前，我们填报了许多表格，身体状况表格、近日出行轨迹表格、周边人员出行轨迹表格等等，除此之外，还需要向小区申请办理出入证。复工了，仿佛又恢复了自由，但心里仍旧惴惴不安的，毕竟每天都要往外面跑，还是存在较大的安全隐患。此时，虽然疫情得到了很好的控制，但新增的病例还是有增加。复工前几天，隔壁小区就传出有一例新增病例，小区的那一栋楼都实行了封闭管理。
　　由于疫情还在继续，所以单位决定实行弹性办公制度，必须前往办公室办公的人员，可在办公室办公，办完后即可下班，能居家办公的鼓励居家办公。复工后第一天去办公室，就像是小时候第一次上学一样，心里有种莫名的恐慌。开车在路上，畅通无阻，路边的商铺也还关着，始终是落寞的景象。到了办公室楼下，执勤人员早就准备好了测量体温，并让我们填报身体状况。清洁人员正在打扫，浓烈的消毒水气味，让我喘不过气。虽然只有20来天没有到办公室，走进办公室的那一刻，总有种时光错觉，仿佛这里是上辈子才来过的地方。食堂没有允许开工，周遭的饭店也没有营业，中午只能吃单位存放的泡面。一上午我们都戴着口罩，这些日子，除了在家里把口罩取掉，其余的地方都是严密的防护着。吃泡面必须取口罩，这反而让我们感到不习惯。此时，大家都觉得，没有口罩，就像是没有穿衣服一样的缺乏安全感，增加了羞耻感。办完了公，才下午1点左右，我们就准备下班了。换到往日，这样的日子是让人梦寐以求的，但此刻，我们只想一切都能恢复如初。开车回家的路上，依旧畅通无阻，平日里，虽然是下午1点，但有些路段总归是要堵车的。我从蜿蜒的高架桥驶过，看到桥下远方静谧的楼宇，楼宇间不再拥堵的道路，唯一鲜活的是高飞的群鸽，始终是落寞的景象。
　　回到家，妈妈严阵以待，拿着酒精堵我在大门口。疯狂的酒精喷洒，甚至不放过我的鞋底。喷洒完酒精后，必须洗手，疫情期间的过渡消杀，我的手已经洗到皲裂。
　　复工就在这样有惊无险中展开了。
　　渐渐的，上班途中的车开始多了起来，慢慢的，堵车又发生了，烦躁的喇叭声尖锐的嘶吼，我悠然坐在车上，心里感到踏实。街边的店铺也陆续开张，包子铺的蒸笼重新腾起白雾，面馆的桌椅也摆满了人行道，香烟铺里花花绿绿的香烟柜推了出来，行人戴着蓝的、白的、粉的、黑的口罩，在车站等车，在路边疾走，在街边采购。生活好像又重新亮起了光芒，车水马龙，行人如织。
　　不久，商场恢复了正常营业，健身房也复工了。
　　在家关了这许久，每天睡醒了想着吃啥，吃饱了躺着想着下一顿吃啥。家人也是百花齐放的各种捯饬从前没有做过的料理。包包子，蒸花卷，烤面包，磨杏仁烙，这种近乎酒池肉林的生活，让我负罪感倍增。很早就想去运动，但户外出不去，健身房又闭馆，让我无可奈何。终于得知健身房复工时，内心苦乐参半。乐的是终于可以回归健身，苦的是对于密闭的环境以及大量的公用器械，总担心有安全隐患。健身的朋友已经迫不及待，开馆当天就去健身了。出乎我所料，朋友告诉我，当天健身的人出奇的多。憋了许久，大家都想活动下身姿。这更加剧了我对健身房的担忧，但朋友们不以为意，怂恿我去健身。
　　终于在一个早下班的午后，我回到了健身房。车驶入停车库的时候，从前找不到位置的境况不在了，空空如也的车库，呈现出一种远古地宫的神秘与沧桑。从前每天都会来这里，这个车库，这个商场，还是同样的感觉，仅仅20多天，仿佛隔了一辈子。商场里人也不多，大多都是站在店门口的店员，戴着口罩，看不出表情，眼睛就这样扫视着寥寥无几的过往顾客。到了健身房时，朋友早就开始锻炼，人没有想象中的多，但是也不少，我始终不敢摘掉口罩，戴着简单运动几下后，感觉呼吸阻塞，让我疲惫异常。休息的档口，环看四周，平时来得勤勉的人都在，大家都平安的挨到了健身房复工，都不约而同的来锻炼，虽然我们并不认识，甚至没有说过一句话，但此刻，我心里是高兴的。健身房的器械叮叮当当的想起来，哑铃的置地声清脆响亮，力量的声音总是充满了坚强和希望，熟悉的教练走过来打招呼，调侃自己瘦了，你胖了，虽然很惋惜流逝的肌肉和增长的脂肪，但还好，我们此刻还能在一起锻炼。
　　我不知道这场疫情算不算是生死的战争，算不算一种浩劫。想来，到现在，我经历了98年的特大洪水，03年的非典疫情，08年的汶川地震，虽然不是身处灾难的中心，但生活也有所波及。当一切归于平静后，再回顾我们的生活，那不就是希望生活可以平静自由，想出去的时候可以出去走走，想吃包子了，街边有店铺，一份稳定的，可能会被你嫌弃薪资少了的工作，还有一家健身房。我们对生活的要求仅此而已，只要我们还健康的活着，还苛求什么呢？
　　复工了，生活还要继续，我想经历了磨难的人，总是对生活有另一种看法的。
　　忽然，接到了好友的微信，第一句是：＂我们终于也复工了。＂我回复道：＂正如你愿，你在家已经憋疯了。＂朋友又回到：＂但是，复工第一天，老板就宣布，公司破产，大家散伙吧。＂我回了一个笑脸，说道：＂这就是生活呀！骚年！＂