说起色彩,音乐家会想到黑白键,想到音符跳动后脑中的一幅幅画面;舞蹈家会想起繁华之城的夜景,想到闪烁的霓虹;而浮现出我心底的却是一个破旧不堪的绿色小汽车。 虽然那辆小汽车十分破旧,但它可是大有来头。我只隐隐约约地记着,五六年以前,我迷上了遥控小汽车,哭着,嚷着,不吃饭,不睡觉。然而爸妈不吃我这一套,我爸两脚把我踢到静无一人的房间里,吼两声;我妈好像没了耳朵,任凭我哭闹着在她跟前转。姥姥来了,她蹲下来,用粗糙的手抹了我的泪,抚摸着我的头,劝我别哭,便要带我到集市上去。 爸爸妈妈跟了上去问,"妈,你干什么呀?"姥姥简单的说一句,"给我最疼爱的外甥买玩具呀。"妈妈便和姥姥吵起来,"妈,你知道那玩具小汽车有多贵吗!"姥姥说,"管它多贵呢,只要鑫鑫喜欢,我就给他买。"妈妈最终犟不过姥姥,埋怨着去厨房了。 到了玩具店里,我看中了一辆崭新的绿色小汽车。它的四个轮子,每一只都有弹力,如同一个个弹簧。车身是嫩绿色的,如同回春的大地, 仿佛招得来所有的目光。窗户上贴满了小动物贴画,司机是一只可爱的黄色小老虎,副驾驶是一只呆萌的灰色小老鼠,他望着窗外,好像发现了新世界似的,脸上充满了期望和惊喜。这辆车的后面,拉着满满一车的小动物,他们就像第一次出门郊游似的,都把头地朝向窗外,心中充满了快乐。 我对它一见钟情,便和姥姥说,"姥姥,我想要这个小汽车!"姥姥听我这么一说,便对我说,"好好好,只要你喜欢,姥姥就买给你。"她麻溜溜地掏出包钱的旧手绢,一层层打开。我便拥有了童年里第一辆遥控小汽车。 时光飞逝,日月如梭。几年后,我长大了,再不会为玩具哭闹了。可姥姥和我永别了。她给我买的那辆小汽车我依然还留着,我不想丢弃它,虽然它早已老旧,但它依然承载着我对姥姥的思念。小汽车的那一抹嫩绿,就像姥姥依然抚摸着我的头一样温暖。 那一抹绿色深深的烙印在我的心里,每当我看见它,就会去推它一下。我又看见了那抹绿色,仿佛又看见了姥姥进了门儿,在我身前抹了我的泪,抚摸着我的头。