本文作者:桔小书 01
我在选择《女佣的故事》这本书的时候,或多或少是有受书籍腰封上"女佣决定拿起笔,写下在社会底层讨生活的故事,奋力翻转自己的命运"这一段话的影响的,因为我喜欢文字,但最近几年可能是因为以此谋生,我感觉自己与文字的距离越来越远,越来越没有感觉,所以我就特别想知道作者是如何在那样艰难的情况下,还能保持着写作的初心。 看完《女佣的故事》之后,我内心充满了对斯蒂芬妮绝处求生存,以及时刻不忘写作的敬佩,也对自己时不时就想放弃的念头有了更多的思考,不过我脑海中萦绕最多的,是"穷则思变"这四个字。 命运在最开始发给斯蒂芬妮的,是一副好牌,她出生在一个小康且幸福的家庭里,可是随着父母离婚各自组建家庭开始,她手中的牌慢慢开始变烂,到因为未婚先孕放弃上大学的梦想,又遭丈夫家暴愤而离婚时烂到极致。 中国古代哲学家老子也说了:"祸兮,福之所倚;福兮,祸之所伏。"这句话放在斯蒂芬妮的身上再恰当不过了,好牌会变烂,那烂牌也有可能会变好,失婚、无业、七个月的女儿,这些都是斯蒂芬妮人生已经跌落谷底的象征,可也是她触底反弹的动力和勇气所在。 可是,为什么是斯蒂芬妮改变了自己的人生而不是其他人呢?认真工作、坚持写作、心怀梦想这些原因是毋庸置疑的,还有一个可能会被人忽视的原因就是,在生活已经不能再更加糟糕的情况下,斯蒂芬妮一直在寻求人生和职业的变化,没有因为处境恶劣就自暴自弃,更没有长时间停留在一个舒适点上。这种种原因叠加在一起,才造就了现在的畅销书作家斯蒂芬妮。 02
那让斯蒂芬妮生活一点一点变好的变化都有哪些呢? 多方面寻求帮助 有心帮忙却被再婚家庭束缚住的父亲、一心只顾自己与现任丈夫快活,连汉堡钱也不愿意替斯蒂芬妮付的母亲、只想玩玩没想到有了孩子被迫结婚的丈夫,这三个人应该是除了女儿米娅以外,与斯蒂芬妮最亲近的人了,可面对斯蒂芬妮的困境,他们要么爱莫能助,要么选择了漠视。 没有办法的斯蒂芬妮,只能放下内心的羞耻感,去申请各种福利,比如住进收容所,注册住客租房补助(TBRA),再比如孕产妇和婴幼儿营养补充计划(WIC)、营养补充援助计划(SNAP)等等,零零种种算下来,斯蒂芬妮大概申请了七种补助,这也是她和女儿在离婚初期得以生存下来的基本保障。 刚开始的时候,斯蒂芬妮内心是很痛苦的,一方面她需要这些来维持生活,另一方面她又无法忽略掉陌生人,甚至是身边亲朋,对于穷人领用纳税人税金的偏见和不满。可是没办法,她和女儿要活下去,在面子和里子之间,斯蒂芬妮还是选择了里子。 这让我想起来前几年大火的《裸婚时代》,大家都说嫁人就嫁刘易阳,如今再看,刘易阳或许是一个很好的男朋友,却并不是一个很好的丈夫。为了面子,他不去童佳倩爸爸介绍的公司,兜里明明没有多少钱,还是硬撑着说自己有,童佳倩妈妈帮忙,他也觉得丢份。明明已经那么难了,刘易阳的面子,除了让生活难上加难,有什么用呢? 生活本来就需要过一个又一个的坎,如果某一个坎能够因为外界的帮助而轻松一些,何不积极地去寻求大方地去接受呢? 不再依靠他人 斯蒂芬妮迷上蒙大拿大学写作课程的那个夏天,她遇见了杰米,他们恋爱了,然后斯蒂芬妮怀孕了,再然后,斯蒂芬妮几番纠结之后撕碎了她的大学申请书,与杰米走进了婚姻。 要不是因为杰米家暴,斯蒂芬妮的一生,大概率会和杰米一直过下去。即使他既没有学历也没有能力,即使他没有准备好当一个爸爸,也没有准备好当一个男人和丈夫,杰米存在的意义就在于,他出去工作,斯蒂芬妮有更多时间和米娅待在一起。 离婚之后,斯蒂芬妮也动过再找一个伴侣的念头,并通过网站认识了特拉维斯,有工作的特拉维斯让斯蒂芬妮觉得稳定,同时也想给米娅一个完整的家,斯蒂芬妮离开了好不容易租到的便宜房子,搬到了特拉维斯的住所,并为他的农场做事。 特拉维斯无疑是个好人,他勤勤恳恳的工作,对米娅也很好,还给斯蒂芬妮送了一台电脑,不好之处在于,特拉维斯理所应当地享受着斯蒂芬妮的帮助,却并不认为她应该也有所得,并把自己每一分的付出都当做是恩赐,敏感的斯蒂芬妮一次次领受到这种嫌弃之后,开始自己在外工作,两人也在不久之后就分道扬镳。 与杰米结婚,是因为米娅的突然到来,与特拉维斯在一起,很大程度上是因为斯蒂芬妮想有一个依靠,只是不管是出于什么理由,斯蒂芬妮的两段感情都不太靠谱。 经历了两段失败感情之后的斯蒂芬妮,也意识到凡事还是要靠自己,她开始更加积极努力地工作,想要通过自己的双手,也只是自己的双手,给米娅更好的生活环境。 事实上,斯蒂芬妮还是很想要有一个温暖的家庭的,她只是不再盲目地相信感情了,自己单独带米娅虽然是很难,但熬一熬就能过去的事情,那就咬牙熬一熬,不必假手于人。 《被嫌弃的松子的一生》中的松子,不就是把自己的幸福寄托在男人的身上,男人流露出来的一点点温情就让她忘了自己,最终才获得一个终生都在被嫌弃的下场? 斯蒂芬妮和松子的故事,不过都是在告诉我们:靠自己,不为吸引他人,不为他人赞美,只为更好的自己和生活。 职业的递进选择 在与杰米谈恋爱的时候,斯蒂芬妮和杰米都是在咖啡馆工作,为了自己心中的梦想,两人都身兼多职,与杰米离婚之后,为了照顾好米娅,斯蒂芬妮还做过锄草工人,最终,斯蒂芬妮将自己的职业锁定在了家政女佣,虽然斯蒂芬妮一直都对跪着给别人刷马桶心有芥蒂,但这份工作至少让她有了稳定的收入。 但这并不意味着,斯蒂芬妮就满足了,生存还是生活,斯蒂芬妮选择了眼前的生存,内心里却藏了一个大大的关于生活的梦。在这个梦里,有房子,有香槟,有落日,有女儿,有关于美好的一切。 为了实现这个梦,斯蒂芬妮一边把自己手上的工作做得更好,一边通过自己所学思考公司的各种做法和安排是否合理,思考自己是否应该进入一家好的清洁公司,她确实也做到了。 进入正规公司之后,斯蒂芬妮又开始利用各种渠道,在安排好工作时间的前提下,自己在外接单提高收入,缓慢而坚定地把自己和米娅带往了更好的生活环境。 与此同时,斯蒂芬妮也没有忘记自己的大学梦和作家梦,她知道要实现自己的梦,光靠做家政是很难完成的,所以总是见缝插针地上课,在社交网站上持续更新,哪怕并不知道这样做是不是一定会带来预期的反馈。 我们很多人,对自己的现状是并不满意的,首先就体现在职业上,职业带来收入,而收入又是改善其他一切的必要条件,不过大多数情况下,这种不满意,也就止步于不满意了,真正对改变现状有用的,从来都不是一闪而过的念头,而是念头之后,像斯蒂芬妮一样日复一日的努力。 03
在各种社交平台上,我们经常会看到很多作者发布自己变好的文章或者视频,有关于减肥的,有关于学业的,也有关于工作的,在这些内容的评论中除了有各种夸奖的声音以外,还有许多自己也想改变,但是怎么也做不到的声音。 为什么呢? 不可否认有不可抗力的原因,但最多的,还是因为懒惰,因为躺着的身体跟不上大脑的想法。或许有人会说,斯蒂芬妮能够从贫穷的状态中往上走,是因为她的起点并不低,这对于很多一开始就出生在社会底层的人来说不公平。 其实不是这样的,就如我上文有提到的扶贫女干部,她之所以讲出这样一番话,想必并不是空穴来风,而是真的有人拿了补助就什么事也不干了。 如果把财富、学识、健康等等方面比作一个金字塔的话,也并不是说要一下子就从塔底跳到塔顶,斯蒂芬妮仅仅是从身无分文到能够搬到米苏拉,就花费了四年多的时间,现在虽然比以前多了很多种可能,实现大阶层的跨越还是很难的,不妨先将目的定小一点。 比如说想实现车厘子自由,不如先实现樱桃自由;比如说想学富五车,不如先一个月吃透一本书,比如说想要90斤的完美身材,不如先瘦到100斤。如此循序渐进,一步一步地去达到心中的最高目标,重要的是在令你无法忍受,或者已经不能更坏的情况下,能够不遗余力地去做一些事情,也就是做到"穷则思变"中的"变"。 在《女佣的故事》的最后,斯蒂芬妮和米娅一起,搬到了她日思夜想的城市米苏拉,这也是她的一次变化,她的一切都在汤森港,只是因为喜欢米苏拉,想去蒙大拿大学进修写作,斯蒂芬妮就放弃了汤森港已经拥有的一切,来到米苏拉从头开始,这种果决并不是所有人都能做到的。 不过没关系,斯蒂芬妮说了:"这不是我想让我们过的生活,可这就是我们正在过的日子,不会永远都是这样的。"是的,不会永远都是这样的,糟糕的日子只是一阵子的事情,一辈子还长着呢!