我的小学是在农村度过的。 这儿是难得看一次电影的。每次看到高年级的哥哥姐姐搬着凳子出校门时,心里仍是免不了一阵激动,我们知道,他们这是要去看电影了。当他们经过走廊时,我们总会顶着渴盼的目光望着他们行走的身影,心里是满当当的羡慕,盼望自己赶快长大。 仿佛手指张合间,我们就成长。老师说将会带我们去看电影。我们笑逐颜开地讨论电影的题目,心中充盈着泡沫般外溢的欣喜。我们双手抱着凳子,雀跃地走出校门。路人们停下目光望向我们,我们骄傲地昂起头大步跨着,笑靥如花。经过一条黄土路时,我们都不约而同地加大力度跺了跺脚,踩得尘土飞扬,漫舞,却笑得十分灿烂,仿佛天空中飞舞的都是我们的快乐。可是老师会说,安静点,不然等会不准看。我们立刻收敛起来,连脚步都放缓了。而经过幼儿园时,我们的气势又浩大起来,骄傲地向小孩子宣布我们的殊荣。 电影院说起来也不过是一所破房子。碧绿的青苔杂七杂八地点缀在黄灰色的土墙上。旁边是几棵憔悴得不成样子的树。但这却并不影响我们的心情。没想到一放映电影,我们就不禁唏嘘起来了,竟然是《三个和尚》。这是个我们耳熟能详的故事。但我们依旧看得有滋有味。讨论着生动有趣的表情,令人捧腹大笑的动作,三个和尚的愚蠢。一所破房子,承载了如此多的温情。 依旧是原路返回,我们的"军人"气质引人注目。尘土飞扬,每个人脸上依旧洋溢着幸福的微笑。 我的初中来到了城里。 教室里有多媒体,竟然天天可以有电影看——我惊讶地大睁着眼睛。 可是老师并不放电影。老师说,那是用来辅助教学的。 是的,我常常在课堂上听到字正腔圆的朗读,看到缤纷美丽的图片,活灵活现的动画,更多的,是要我们记下来的满满当当的笔记。我的脚应该是轻松了吧,可是我的手和脑开始忙不过来。 我的考试考砸了。我的手脚被捆住了一般,寸步难行。是的,我是一个农村里来的,基础不好的,没见过世面的土包子。我到城里来就是给人家拖后腿。爸爸妈妈还在外面打工,外婆陪我到城里来读书。即使父母不在身边,我的烦恼仍然无处遁形。爸妈一打电话过来,眼泪就会抑制不住,夺眶而出。妈妈在电话里柔声安慰我:"女儿,这次考差了没关系,下次还可以进步,只要你努力了就可以。我也说过这个学校很好,有很多高手,所以你考差了,以后你还可以慢慢进步,考差一次没关系,我们只要你努力读书就可以,现在在学校很累吧,你想吃什么就买……"听着妈妈的安慰,眼泪更放肆地横流,愧疚。爸妈的期望对我说来是如此的沉重,他们在外辛苦拼搏就是为了我能有个好的未来。我希望我能考得好让他们感到欣慰,可是……低着头,眼泪一点一点地落在地上,形成泪痕。 抽抽搭搭地进入梦乡,梦里,天真的脚步踩得震天响。 第二天早上,我围着学校操场狠狠地跑了五圈。知识的缺陷,我要弥补。亲人的期望,我不能辜负。年少的自己,要确立志向。青春的脚步,必须飞扬。 是的,我永远不会忘记我在农村小学看的电影,更会牢记一路走来学习的人生课程。一路奔跑,一路思考,青春的步伐将越来越稳健、坚定。