惊世之死他只活了岁却被铭记年

　　这是史上最不可思议的一次贬谪。
　　在南宋流亡朝廷最应该同心戮力的时候，陆秀夫仍难摆脱大宋言官的悠悠众口。
　　关于这次贬谪，史书已难找到确切的记载，我们只知道陆秀夫得罪了左丞相陈宜中。有的说是因为陆秀夫举荐文天祥为右丞相兼枢密使，而陈宜中原本与文天祥就不对付；有的说陈宜中一人手握将相之权，表面上谦虚地向陆秀夫征求建议，实际上内心十分不满陆秀夫总是提出反对意见……
　　虽然是流亡到福建、广东的小朝廷，但从开封到临安的那套斗争方法，被完完整整地复制了过来。言官们出动了，众口一词弹劾陆秀夫。
　　张世杰实在看不下去，直接怼陈宜中：＂这都什么时候了？还动不动就用言官害人？＂（此何时？动以台谏论人耶！）
　　抗议无效。
　　如果要给大宋之亡找原因，七成正是亡于这种根深蒂固的内斗。
　　陆秀夫被贬了。当时流亡朝廷的地盘就那么一点儿大，所以他也无法被贬到哪里去，就贬到了潮州闲居。那个地方，现在被叫做＂陆厝围＂，在广东省汕头市澄海区凤翔街道港口村。在那里，陆秀夫度过了一生中最煎熬的半年至8个月时间。
　　当听到闽广宣抚使陈文龙被人出卖，将被押赴已为元军占领的临安（杭州）的消息时，陆秀夫给陈文龙写了一封信。他在信中说：
　　想身死不足惜，国事不可为，为可恨也。周粟虽佳，夷齐耻食，毋令首阳独孤寂。
　　用伯夷、叔齐不食周粟，饿死首阳山的经典典故，激励陈文龙为国而死，千万不要苟活。
　　而陆秀夫在信的落款写着＂寓潮州罪人陆秀夫＂。一个流亡朝廷的谪居＂罪人＂，还在顾念着那个时代的风骨，读来让人唏嘘不已。
　　后来，陈文龙在临安果然绝食而死，其母也跟着绝食而死。
　　那个时候，陆秀夫心中所想，也不过是＂人生所欠唯一死＂而已。只是，他还不甘心，他还念着成败，他还想为那个翻天覆地的时代搏一搏。
　　那一年，40岁的陆秀夫，生命进入了为时仅两年的倒计时。
　　按照正史的写法，他的朝代此时已经亡了一年了，但我们接下来将看到，这个谪居潮州乡下的士大夫，才是最终为大宋王朝画上句号的那个人。
　　▲陆秀夫（1238—1279），字君实。
　　1:
　　时间回拨到40年前。
　　公元1238年，南宋嘉熙二年，陆秀夫出生在楚州盐城长建里（今江苏盐城建湖县）。
　　这一年，文天祥3岁，18年后，他们将一起考中进士。然后一起守护一个王朝最后的尊严。
　　这一年，他们日后的劲敌张弘范，也出生了。
　　这一年，蒙古早已开始了征服世界的征程，而南宋人并不怂。蒙古大将察罕率领大军号称八十万，围攻淮西重镇庐州（今安徽合肥），企图攻破庐州后，造舟巢湖进军江左。南宋名将杜杲[gǎo]组织起庐州之战，打死打伤蒙军2.6万多人。察罕败退，辗转于滁州、天长、泗州多地，寻找突破口，均被当时的名将余玠、吴潜、吕文德等人一一击败，最后退出了宋境。
　　这一连串的战事，都发生在长江与淮河之间的地带。陆秀夫的家乡盐城，亦地处江淮之间，早沦为南宋北疆、战争前线。张弘范的父亲、从金国投降了蒙古的将领张柔，跟察罕一样，也多次分兵出击，侵蚀南宋疆域。
　　史载，当时，陆秀夫家乡的射阳湖＂浮居者数万，家家有兵杖（兵器）＂。这些人既是流民，也是水上盗匪。总之，盐城那时候社会环境恶劣，已经不适合人居了，所以陆秀夫3岁时，跟随父母南迁到了京口（镇江）。
　　在京口，陆秀夫度过了早年的时光，他在那里成长，读书，交友，考试，并完成了人格塑造。
　　他拜在京口名儒＂二孟＂先生（孟逢大、孟逢原兄弟）门下，年纪轻轻，但＂下笔有奇语＂，深得＂二孟＂先生喜爱，称他是＂非凡儿＂，一个非同寻常的小孩。
　　15岁时，陆秀夫和同窗好友郭景星形影不离。两人就读于京口南郊鹤林寺，白天论赋，夜晚谈诗。这个时候，陆秀夫向往成为本朝范仲淹或朱熹一类的人物。
　　陆秀夫曾写有《题鹤林寺》一诗，回想那段难忘经历。而这首诗，也成为他一生中留存于世的唯一一首诗：
　　岁月未可尽，朝昏屡不眠。
　　窗前多古木，床上半残编。
　　放犊饮溪水，助僧耕稻田。
　　寺门久断扫，分食愧农贤。
　　这是一个日夜勤奋苦读、不忘参加体力劳动、对劳动人民抱有同理心的少年陆秀夫的自画像。
　　战事频发，国事日渐不堪，而每个时代都有为那个时代唱挽歌的英雄。属于南宋末世的英雄，慢慢长成了。
　　2:
　　公元1256年，南宋宝祐四年，19岁的陆秀夫赴京城临安参加科举。
　　因为21岁的文天祥考中了这一年的状元，所以史称＂文天祥榜＂。这是一个至今看来仍然煜煜生辉的榜单，南宋末年最有骨气的几个人都榜上有名。
　　除了一甲第一名（状元）文天祥，二甲第一名（传胪）是谢枋得。谢枋得后来率领义军抗元，失败后，长期流亡在福建建阳一带的荒山野岭之间。由于他的文名和威望，元朝强迫他到大都（北京）入仕，他不愿降为元臣，留下遗书说：＂大元制世，民物一新，宋室孤臣，只欠一死。＂最终在大都绝食五日而死。
　　陆秀夫的名次是二甲第二十七名，成为文天祥的同榜进士。
　　放榜后，陆秀夫踌躇满志，在礼部贡院的同年聚会上，对来自同乡的同榜进士说：
　　今日皇恩渥重，吾侪当思报国，相勉为天下第一等人物，方不负此举。
　　主考官王应麟听到后，十分高兴，把陆秀夫叫到面前，跟他说：＂阅卷得文天祥，予不胜喜，今闻贤论，何让天祥？可贺可喜！＂王应麟果然眼光独到，他没有看错人，文天祥和陆秀夫日后都成为那个时代的＂天下第一等人物＂。
　　历史上，在每一个朝代的不同阶段，因应不同的时代危机和历史使命，当时第一流的人物都在做第一流的事业。北宋的范仲淹、王安石，他们的使命是变法图强，而到了文天祥、陆秀夫、谢枋得这一代人，他们的使命是救亡图存。王朝末世，最伟大的知识分子，不是用他们的华丽辞章，也不是用他们的革新洞见，而是用他们的血肉之躯，构筑起了供后人膜拜的精神长城。这就是，他们这一代士大夫的宿命。
　　从1260年起，陆秀夫投到南宋名将、淮南制置使李庭芝幕下，执掌机密文件。后来，李庭芝被扣上驰援襄阳不力的帽子，替＂常败将军＂范文虎背锅，蒙冤遭贬。没多久，元军围攻扬州，李庭芝被重新起用，陆秀夫从京城又回到李庭芝幕府。
　　1275年，元军大举进攻南宋，两淮告急，李庭芝的幕僚纷纷辞职走人。只有陆秀夫临难不惧，与李庭芝一起誓死抗敌。李庭芝为陆秀夫所感动，认定他是一个难得一见的忠义之士，遂忍痛割爱，将他推荐给朝廷。
　　陆秀夫重回朝廷，一开始担任司农寺丞，负责粮仓管理和百官禄米供应。不久升任宗正寺少卿兼起居舍人，再到礼部侍郎。当元朝丞相伯颜率军进攻临安的时候，陆秀夫曾作为代表前往元军大营议和。一些史书说，因为陆秀夫坚持南宋＂只和不降＂，伯颜大怒，陆秀夫无功而返。后来代表南宋去议和的文天祥，同样大义凛然而被伯颜扣押下来。
　　1276年，德祐二年，正月初五，谢太后和6岁的小皇帝赵显宣布，南宋朝廷向元军投降。在正史中，南宋在此时已经亡了。
　　然而，在此之前，陆秀夫与殿前指挥苏刘义等人保护杨、俞二淑妃和益王赵昰[shì]、广王赵昺[bǐng]逃出临安，直抵温州瓯江口的江心岛。他们拥立赵昰、赵昺为天下兵马正、副都元帅，并商定了建立海上行朝、到南方开辟抗元基地的大略方针。这意味着南宋的血脉还在，还有反攻与重起的机会。
　　另一边，京城临安沦陷后，李庭芝还在死守扬州城。使者手持已经降元的谢太后的诏命，前来劝降，李庭芝登上城楼，高声回答：＂奉诏守城，未闻有诏谕降也！＂随后，又有使者前来传诏令说：＂今吾（指谢太后）与嗣君（指赵显）既已臣伏，卿尚为谁守之？＂李庭芝不为所动，命人朝传达诏令的使者射箭。直到半年后，元军才拿下扬州城，而李庭芝被部下杀害。
　　但坚毅的李庭芝最后面临的问题，也是陆秀夫随后需要面对的：南宋君主已经投降了，你还在为谁守城？
　　3:
　　1276年，农历五月，陆秀夫等南宋流亡者一路南迁到了福州，8岁的益王赵昰被立为皇帝，是为宋端宗。朝政由杨太后主议，以陈宜中、张世杰、陆秀夫组成行朝内阁。
　　此前被伯颜拘押的文天祥，历经九死一生逃离出来，当他乘船南归到福州时，正赶上宋端宗新立，自己被任命为通议大夫、右丞相、枢密使。从职务上看，文天祥似乎是集大权于一身，实际上，权柄却掌握在陈宜中、张世杰手里。
　　虽然陆秀夫力荐文天祥，但由于陈、张的排挤，文天祥在福州被边缘化。文天祥不愿缠斗其间，于是自请到江西设都督府聚兵。在一无钱粮、二无支援的窘境下，他居然奇迹般地起兵十万，转战江西，收复了不少州郡。
　　就在文天祥骤然雄起，吸引了元军主将张弘范的注意力，后者暂缓了对南宋流亡朝廷的追击，转而重兵围剿文天祥的时候，小朝廷又玩起了权术内斗。继文天祥之后，陆秀夫也被陈宜中排挤走了，谪居潮州乡下长达半年到8个月。
　　在给被俘的闽广宣抚使陈文龙的信中，陆秀夫一面劝其宁可为国牺牲，也不能投降元朝，一面抒发了自己希望复出的强烈愿望：＂北向长望，无寸土干净，秀夫岂敢游逸此土哉！＂他在谪居地开办学馆，还建了练兵场，广招当地热血青年，讲授文韬武略，宣扬节气风骨。他也因此成为唐宋时期继韩愈之后，影响潮汕地区最深远的人物。
　　陆秀夫被贬后，南宋流亡朝廷在陈宜中＂逃.跑.主.义＂思想的主导下，一路溃败，处境凶险。经过张世杰的严词追责，陈宜中才不得不召回陆秀夫。
　　陆秀夫获诏还朝之时，流亡朝廷已经从福州败逃到了潮州外海的南澳岛，此后的两年，这个政权基本只在广东沿海的海岛上与元军周旋。
　　当时漂泊在广东沿海的流亡朝廷，只有三条路可以选择：
　　一是直接出海，逃往越南南方，陈宜中后来走了这条路线，再也没有回来；
　　二是流亡到海南岛，但或许是因为当时的海南岛极其荒凉，小朝廷中没人提出走这条路线；
　　三是继续在广东沿海流亡，张世杰选择了这条路。
　　在陈宜中离开流亡朝廷之后，陆秀夫与张世杰一起主持朝政。史载，每次朝会时，陆秀夫都束带持笏，认认真真地走完仪式。也许在这最艰难的时刻，他知道只有仪式和信念可以凝聚人心。而当他独处的时候，他则时常面朝大海，＂凄然泣下，以朝衣拭泪，衣尽浥＂。
　　如果当时有一张世界地图摆在陆秀夫的面前，他将看到，除了广东沿海孤悬的海岛和个别地方，以及西南地区最后的堡垒钓鱼城，偌大的欧亚大陆，基本都已是蒙古铁骑的天下。这是多么艰难而痛苦的坚守，难怪一个死都不怕的英雄，会在没人的时候流泪。
　　他是那个时代，一面独孤的旗帜。
　　1278年，农历四月，10岁的宋端宗赵昰因为此前落水惊悸成疾，病逝在了广东雷州湾的硇[náo]洲岛。群臣见此多欲散去，陆秀夫痛心陈词：
　　度宗皇帝一子（指赵昺）尚在，将焉置之？古人有以一旅（五百人）一成（十平方里）中兴者，今百官有司皆具，士卒数万，天若未欲绝宋，此岂不可为国耶？
　　一番话重新燃起了众人的斗志。大家拥立7岁的赵昺登极，是为宋少帝，改元祥兴。作为最后精神支柱的陆秀夫，被任命为左丞相，总揽军国大事，张世杰为太傅，负责军事指挥。
　　两个月后，流亡朝廷东移到了崖山（位于今广东新会）。在崖山，20万不甘亡国的南宋军民，将在陆秀夫和张世杰的带领下，迎来史上最惨烈的一战。
　　▲崖山地形与宋军驻扎地（红色）。图源/纪录片截屏
　　4:
　　在崖山，陆秀夫内调工役，外筹军旅，任务繁重，但即便如此，他也不忘按时给小皇帝赵昺授课。在他心中，文化延续是最重要的事情，文化亡了，南宋就真亡了。在前后3年的漂泊中，他随时记录下两任小皇帝以及流亡朝廷的事情，并将这本＂海上日记＂交给礼部侍郎邓光荐，希望这些故事可以流传下来，可惜这本史书后来还是失传了。
　　南宋军民在崖山伐木建屋，并为小皇帝和杨太后修建了一座名为慈元殿的行宫。一时间，小小的崖山一带，三千余座房屋连绵起伏，形成集市，史学家后来将这一带称为＂行朝草市＂。
　　明代《崖山志》说：＂崖山在大海中，两山对峙，势颇宽广，中有一港，其口如门，可藏舟，殆天险也，可扼以自固。＂如今，经过700多年的变迁，崖山港因泥沙淤积，已成陆地，我们无法目睹当年的海港风貌。但从前人的记载来看，崖山是流亡朝廷一个相对理想的据点。
　　打陆战，南宋不是蒙元的对手，但打海战，鹿死谁手尚未可知。当时崖山的宋军，有大舶千余艘，而元军张弘范和李恒两部战船仅420艘。
　　1279年，祥兴二年正月，历时20多天的崖山海战拉开序幕。此前一个月，在潮汕地区牵制元军的文天祥队伍被打散了，文天祥本人也在海丰五坡岭被俘。随后，文天祥被张弘范扣押在船中，前往崖山，招降流亡朝廷。文天祥因此在船中目击了崖山海战的整个过程。根据文天祥的分析，北人不习海战，对崖山水道又生疏，如果流亡朝廷先期取得小捷，元军中的闽、浙籍水军很容易就倒戈，所以流亡朝廷是有胜算的。
　　张世杰这边做好了破釜沉舟的准备，临战之前，他放火烧了行朝草市，不留退路，誓要与元军决胜负。但战后复盘，张世杰犯了一个战略错误，他竟然没有坚守崖门，而是让所有战船排成一字长蛇，并用大索连起来对敌。为了防止对方用火攻，南宋战船还都涂上了泥。
　　张弘范抓住了张世杰的错误部署，从南、西、北三面包围住南宋舰队，同时切断了他们的陆上淡水供应通道。南宋舰队虽然筹备了足够半年的干粮，然而，在持续吃了十天干粮又缺淡水的情况下，军中已疲乏不能战。史书说，＂兵茹干粮十余日，渴甚，下掬海水饮之，海咸，饮即呕泄，兵大困＂。
　　双方一面战斗，一面和谈。张弘范想让文天祥写信劝降张世杰，被文天祥拒绝后，派出张世杰的外甥韩某去劝降。张世杰说，我知道我一投降就能活下来，还能享尽富贵，但我不能也不会投降。
　　1279年，农历二月初六，宋元崖山海战迎来最后的大决战。
　　张弘范趁着潮起潮落，分路发起进攻，声震天海。而张世杰作茧自缚式的布阵，注定了南宋舰队毫无转圜的余地，表里受敌。战到当晚，南宋这边＂士众伤残，俱无斗志＂，看着战舰上的旗杆一根根倒下，张世杰知道大势已去，最后关头砍断大索，率领十余艘战舰突围而去。
　　由于宋少帝赵昺的坐船最大，被外面的船挡住，动弹不了，陆秀夫坚守到最后一刻，担心小皇帝被俘，他做出了一个惊世决定。他先仗剑驱赶妻子、三个儿女跳入海中，随后跪拜在小皇帝面前说：＂国事至此，陛下当为国死！德祐皇帝（指赵显）辱已甚，陛下不可再辱！＂说完，他将8岁的赵昺缚在自己背上，纵身跃入海中。
　　没有人会想到，42岁的南宋丞相陆秀夫，用负帝蹈海、以身殉国的方式，维持了大宋最后的风骨与气节。
　　眼看陆秀夫背着小皇帝跳入海中，史载，一时间，＂贵官士女多腰金赴水自沉，死者数万人＂。而逃出包围圈的张世杰，还想侍奉杨太后再图后举，但杨太后听闻赵昺的死讯后亦蹈海自杀，张世杰将其收葬海边。后来，张世杰在今广东阳江海陵岛海面上遇大风雨，拒绝登岸而溺毙。
　　崖山海战是南宋亡国的最后一战，文天祥在元军船中目睹宋军的败亡和惨死，痛苦不已，向南恸哭。史载，此战过后，＂浮尸出于海十余万人＂。
　　4年后，文天祥求仁得仁，死于元大都。
　　至此，南宋的两个丞相，当年的同榜进士，一南一北，为大宋画上了悲伤而有力的句号。
　　5:
　　陆秀夫负帝蹈海自杀之后，文天祥最早写诗赞颂陆秀夫的气节永留天地间：
　　文彩珊瑚钩，淑气含公鼎。
　　炯炯一心在，天水相与永。
　　陆秀夫早年的同窗好友郭景星，听闻噩耗后，也曾写了一联挽诗，平平淡淡，却十分动容：
　　独忆城南秋雨夜，
　　一窗曾共读书灯。
　　陆秀夫死后仅4年，元朝枢密院副使兼潮州路总管丁聚，因为敬重陆秀夫，为他在南澳岛（今广东汕头南澳县）修建了墓园（应为衣冠冢）。
　　1531年，明嘉靖十年，也就是陆秀夫死后252年，他的故乡盐城建起了陆公祠，以纪念这位千年一见的英雄。
　　又52年后，1583年，明万历十一年，从小对陆秀夫的事迹耳熟能详的广东南海人杨瑞云赴任盐城知县，他启动了陆公祠的重修工作，并撰碑文说：＂宋亡死节之臣多矣，乃余则以陆丞相为称首。＂为什么说陆秀夫是宋末第一死节者，杨瑞云解释道：
　　难莫难于从容就义，始终不渝；
　　烈莫烈于举家沉海，尽葬鱼腹。
　　这就是陆秀夫的勇气所在。陆秀夫历经宋末三帝（赵显、赵昰、赵昺），明知事不可为但仍坚持到底，＂道之所在，虽千万人吾往矣＂，把传统士大夫的理想追求与坚毅本性发挥到了极致。他的妻子、三个儿女与他一起投海，仅有长子留在潮州陆厝围而幸存，堪称一门忠烈。
　　1619年，明万历四十七年，追谥陆秀夫为＂忠烈公＂。
　　1858年，清咸丰八年，全国各地孔庙皆配祀陆秀夫。
　　数百年来，在陆秀夫的故乡，在他生活过、战斗过的地方，在他殉难的地方，无论官府或民间都无限尊崇这位以＂海国孤忠＂名垂青史的英雄。衣冠冢、塑像、祠堂、纪念亭等等，人们以种种形式纪念和缅怀陆秀夫。
　　如果要有一个标准来衡量一个人是否伟大，那就看在他死后的100年、500年甚至1000年，是否还有人广泛地纪念和缅怀他。这就叫，公道自在人心。
　　现在，我们可以代陆秀夫，代＂宋末三杰＂，代李庭芝，代谢枋得，代许许多多不惜以身殉国的人回答之前的问题了：南宋已经亡了，他们为什么还要苦苦坚守与抗争？
　　有的人说是＂愚忠＂。但如果李庭芝愚忠，他就应该在接到谢太后的诏令后献城投降；如果陆秀夫愚忠，他就不应该凭自己的判断去决定一个小皇帝的生死……而这恰恰证明了他们不愚忠。在他们心中，有比君主的去留和生死更重要的东西，那就是中国历史代代传承的信念与良知。
　　近代历史学家蔡东藩说，文（天祥）、张（世杰）、陆（秀夫）三人之奔波海陆，百折不回，尤为可歌可泣，可悲可慕。六合全覆而争之一隅，城守不能而争之海岛，明知无益事，翻作有情痴。后人或笑其迂拙，不知时局至此，已万无可存之理，文、张、陆三忠，亦不过吾尽吾心已耳。读诸葛武侯《后出师表》，结末云：＂鞠躬尽瘁，死而后已，成败利钝，非所逆睹。＂千古忠臣义士，大都如此，于文、张、陆何尤乎？
　　1927年6月2日，51岁的大学者王国维突然在颐和园投湖自杀，当时人认为王国维是＂殉清＂，是＂愚忠＂，但史学家陈寅恪一阵见血地指出，王国维其实是＂殉文化＂：
　　凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度，殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。
　　自有中华文明以来，每当时代变易、江河日下之时，那些生死以之的人，不正是捍卫文化、捍卫信念最坚定的那批人吗？
　　中华文明之所以绵延不绝，不也正是靠着这批人的坚守与抗争，才一次次留下了传承与复燃的火种吗？
　　斯人已逝，唯精神不死。
　　参考文献：
　　[元]脱脱等撰：《宋史》，中华书局，1985年
　　[明]陈邦瞻：《宋史纪事本末》，中华书局，2015年
　　修晓波：《文天祥评传》，南京大学出版社，2002年
　　孙炳元：《陆秀夫事迹考》，《盐城师范学院学报》（哲学社会科学版），2000年第1期
　　王曾瑜：《南宋亡国的厓山海战述评》，《南开学报》（哲学社会科学版），2008年第1期