时间过得真快啊,又是一年中秋,我们回了老家。 我们向田野对面的一座山走去,穿过干枯的树林和枯萎的草,经过一片即将干涸的湖泊,再走一段崎岖的山路,轻轻拨开头顶的枝丫,来到路的尽头——那里立着三座墓,中间一座是爷爷的,左边一座是邻居家奶奶的,右边一座是我们一位亲戚的。 爷爷的坟头长着几株稀拉的杂草,还算新的墓碑上覆了一层薄灰,模糊了墓碑上那张黑白相片。墓边有一束枯萎的白花,那是去年爷爷下葬是我放上去的。拾起细看,嫩白的花瓣经了一年的风吹雨淋,裂出了细纹,像极了爷爷沧桑的脸。花瓣中的水分早已蒸发,轻轻一触花瓣便纷纷掉落,原先碧绿的枝条也已枯槁僵硬,成了灰褐色。 换一束白花吧!我把来时准备的白花庄严地放在爷爷的墓前,想给这灰蒙的世界添加进一抹亮色,果然那白色很打眼,就像爷爷每次过节用的白瓷酒杯一样。相片上爷爷的笑脸,稀疏的胡子,布满皱纹的眼睑和微颤的嘴唇都让我倍感亲 切。我抬起手慢慢拂去相片上的灰尘,轻言轻语地说:"爷爷,脸脏了,擦一擦。" 永远忘不掉爷爷下葬那天,仿佛整个世界都是灰色的。那天下着细雨,密密地,密密地下,雨落在松软的泥土中,落在一路撒落的稀疏的白花和纸钱上,落在原本葱郁的而此刻却暗然失色的树的枝叶上,枝叶轻轻往下斜,雨水就顺着往下淌,雨也落在我的孝服上,白色麻布渐渐变沉了,我的眼泪也顺着雨水滴在那个棕色木盒上…… 我的手缓缓抚过石碑上的名字,我望向对面的田野,我眼前浮现出了爷爷的笑容,爷爷笑着说,他死后要葬在这座山上,看着他的田,看着田间的奶奶,看着树下的我们。 如今,那田里的蔬菜瓜果长得很好,奶奶身体也健康,我们这群孩子也活泼可爱,这也算了了他的夙愿。 望着阴沉的天,天上的太阳失去了光彩。灰灰的云朵慢慢向它靠近,遮住它的面庞,"爷爷,你看,那像不像生气的你?"我举起斟满酒的白瓷杯,缓缓倒下在石碑前……