1769年,法国工程师尼古拉·古诺把一部笨重的双缸蒸汽机装在三轮车上。当时,这种蒸汽机车的最高时速为4公里,还走走停停。连古诺的朋友们都讥笑他说:"尼古拉,你疯了,你看,我们步行也比你的‘铁马’还快!你的车走走停停,停的时间比走的时间还长呢!"不用说,古诺的蒸汽机车——"铁马"失败了。 1803年,英国技师理查德·特里维希克制造了另一部"铁马"——蒸汽火车头。这部"铁马"在板式铁轨上行驶的速度虽然加快了,但由于这种机车工艺粗糙,铁轨强度不够,在行驶中故障频出,甚至出轨翻车。失败使特里维希克最终丧失信心,放弃了研究。 后来,一位在17岁时还是文盲的英国矿山工人乔治·斯蒂芬逊改革了特里维希克的机车,把当时的立式锅炉改为卧式锅炉,机车时速提高了。但由于这种机车噪声太大,也遭人们的反对。在困难面前,斯蒂芬逊没有退缩,经过努力,他终于设计制造出真正实用的机车。 1825年9月27日,在英国的斯多克敦到达林顿之间,举行了一场比赛。比赛一方是由一位青年驾驭的一匹骏马,另一方是人类历史上第一列实用火车——斯蒂芬逊驾驶的"铁马"。比赛的结果,"铁马"战胜了骏马。比赛的时间不长,而人类发明实用的火车却经过了半个多世纪。这期间,我们不能忘记尼古拉·古诺、理查德·特里维希克等人,没有他们"必要"的失败,也不会有斯蒂芬逊最后的成功。 作为铺垫和代价的失败是必要的。有些人虽然失败了,但没有他们的失败作铺垫,就没有后来的成功者;有些人在某些时候虽然失败了,但没有这些失败付出的代价,就没有最终的成功。