小满时节梅花开不开

　　换你的眼泪
　　是贪吃蛋糕又肥了两斤，自行车在抗议吗？经过＂许愿树＂咖啡馆，我再也骑不动了，下车捏捏后轮胎，昨晚打足的气，已经只剩一小半。
　　然后我看到你站在马路边。准确地说，我先看到你那辆山地车。
　　＂嗨。＂
　　你不理我。
　　我推车走过去，被你哭泣的模样吓呆了。
　　你擦擦眼睛说没事，只是突然很想跟你一起玩到大的小表姐。你的小表姐出车祸去世了。
　　知道我那时的感觉吗？宁默，我竟然在妒忌。我愿意跟你表姐换，我愿意死，换你这突如其来的思念和眼泪。
　　想你时心脏骤停，看到你时心跳加速。所以，前一天听说你要去文科班，第二天我就找班主任重新填了选科表。你知道，我对物理化学没什么兴趣，但至少，分开以后，眼不见你心明净，也许我心律不齐的毛病能霍然痊愈。
　　简单的答案
　　那个中午，我修好车吃过午饭去学校，＂许愿树＂又出了新花样。
　　店门口支出小黑板，上面用粉笔写着＂供应刨冰，菠萝、橘子，3元一杯＂。
　　＂咔＂，急刹车的声音。一阵风，一股清爽的汗味，一张笑脸。＂走！请你吃刨冰。＂你下巴一仰，人已下车，走在我前面。
　　金色的橘子酱在细碎的沙冰间晕染、着色，玉米粒大小的橘肉散布在冰上。
　　＂味道不错，你说呢？＂
　　我嗯嗯啊啊。其实我想说，这是我吃过的最好吃的刨冰，可是话到嘴边，我却说：＂宁默，为什么这破店会取个咖啡馆的名字？＂
　　显然你也不知道，胡猜一通，然后转过身，把我的问题重复给站在冰柜后的老板娘。老板娘撇撇嘴：＂很简单啊！开店时是想开咖啡馆，开着开着就变了，懒得特意去改名。＂
　　我跟你互相看一眼，爆笑。
　　＂你看，让人想破脑袋的问题，其实有个超级简单的答案。＂你像哲学家一样总结，然后意味深长地看了我一眼，＂安浅，我知道你为什么不去文科班，因为你喜欢我。＂
　　改变主意
　　我想过很多回，等到高考结束，我就不再避着你，我可以光明正大、心安理得地去你家，找你聊天，找你去游泳，约你看电影。
　　放榜后我却没去找你。
　　那天吃过刨冰，我就改变了主意。既然你已知道我喜欢你，我干吗还要去追你？世界那么大，未来那么长，宁默，说不定某年某月，也许你会爱上我，到那时，为什么不能你来追我？但你一直没有。
　　像我一样喜欢你
　　你终于向我发出邀请，请我参加你的二十岁生日聚会。，我想了好几天，决定送你一块玻璃镇纸。
　　我唯一为你做过的事，就是逃避。而逃避带给我的，就是这块玻璃。从此以后，看到这块镇纸，你会不会想到我？
　　你不会。
　　因为你身边已有别的女孩，叶舫。
　　她从杭州赶来参加你的生日聚会，她看你的眼神，我只看一眼就知道，她很喜欢你。而宁默，你该死的，你依然不懂珍惜，依然这么可恶，你居然弯下腰，凑在我耳边说：＂安浅，其实我当她是我妹妹。＂
　　我，爱过你
　　再与你相见，已失去意义。
　　但我还是会听人说起你。听说你一点儿也不喜欢自己的专业，听说你大一念完就退了学，你去了德国。
　　没有那个女孩的消息。不过没有她总有别人，像你这样的男生，不会缺女生喜欢你。
　　除了一个冷冰冰的邮箱地址，以及那些逢年过节你群发来的祝福邮件，我们再没别的联系。
　　这样也好。我从没有告诉过任何人，我仍会莫名其妙地想起你，仍会在梦里见到你。
　　水瓶与天蝎
　　我在乘电动扶梯上来的人群中看到一张熟面孔。她也死死看着我，擦肩而过时，我听到她叫我＂安浅＂！那一瞬间，我也想起她的名字：叶舫。
　　＂你知道宁默的小表姐吗？＂
　　＂知道。宁默说我相貌可亲，很像他的小表姐。＂
　　叶舫甩甩额前的碎发刘海：＂这是真的。安浅，知道吗？他喜欢的人是你。＂
　　我不知道。
　　我不知道你会为了跟我在一起而念文科，因为你以为我铁定会作出同样的选择；我不知道你在叶舫面前天天谈论我，直到她对你的热情全部浇熄；我不知道你曾打算向我表白，但那时我已跟一个理科男打得火热；我更不知道，你为小表姐流的眼泪，其实是为我而流的——我竟然改了选科表，改读了理科！
　　你是闷骚骄傲的风相水瓶，我是故作神秘的水相天蝎。感情风生水起，却都不肯让对方看到彼此的真心。
　　张枣的诗
　　我查不到你的消息，所以我只能打开邮箱，翻出你的地址。也许，我可以给你写一封信。
　　＂叮＂一声，有新邮件的提示。我揉过眼睛，掐过胳膊，还是不大相信。但这不是梦，我收到了你的信。
　　望着窗外，只要想起一生中后悔的事，梅花便落满南山。
　　落款是5月21日。
　　宁默，你明知我们错过了梅的花期，但那有什么关系？
　　花开不尽，只要你想跟我一起。