什么人会把自己的办公室命名为"jackass office"(蠢驴的办公室)? 他是中国最具争议性的创业老兵陈一舟。关于陈的各种指责中,最常见也最有杀伤力的说法也许就是"陈一舟根本就不是个企业家,而是个投机(注意,并非投资)者"。 最近一次人人网受到关注,是"邮件门"事件,攻击降临时,陈一舟不在国内。 离职高管杜悦发给陈一舟的邮件中评价他,无论作为领导还是做人都非常负面。这封邮件抄送了公司部分高层员工乃至投资者,并最终被公诸天下。 这样不留余地的人身攻击在商业世界极为少见。即使多年来经历过无数艰难与批评,这件事仍引起陈一舟很大的情绪波动,看到邮件的同事当天晚上打电话给他,而他正在美国吃早餐,一向不把公司事情带回家的他还将此事告诉了家人,因为"太心烦了"。 这件事情对于麻烦缠身的人人和陈一舟来说是发酵剂。上市之后,人人网用户不断流失,移动互联网尝试多无功而返,游戏部门大范围调整,业绩持续低迷,股价也从3年前的24美元一路下滑至目前的3.5美元。人人的这些资产上市时可是被包装成了"Facebook+LinkedIn+Zynga+Groupon"全球范围最热门商业模式组合,何以短短几年落得如此局面? 对于陈一舟来说,他是中国互联网最早一批精英创业者;他最早研究了社区模式并以此得到第一桶金;他拿到了孙正义的巨额投资,孙是亚洲乃至全世界范围内互联网投资之王。赢得孙正义的投资,一度被认为等同拿到成功的背书;作为湖北人,他被周鸿祎称为包括雷军在内,最聪明的那一个。 但是他身上发生的一切似乎充满了戏剧性。有些时候,在互联网的世界里他似乎扮演着"先知"的角色。他做过社区、视频分享、游戏、分类广告、软件下载……他一直走在趋势的前沿,他能迅速组装出最激动人心的概念产品,即使见惯世面的风投都对其赞叹不已。但很快的,产品和运营就可能出现各种问题,他的风光无限也迅速被代之以讥诮和质疑。在过去的这些年里,这几乎是个无限循环定律。况且,有些机会看上去似乎马上就会成功了,就会发生逆转。这不仅仅是命运的顽皮。 见陈一舟的前一天,人人刚刚发布二季度财报。人人公司的多项主要业务业绩继续下降,其中在线广告业务收入为1170万美元,同比下降23.9%;其他互联网增值服务收入为340万美元,同比下降35%;月独立访问用户(UV)由2013年6月的5400万降至2014年6月的4400万,人人网移动广告占比虽然上升,但仍不能填补整体广告收入下滑的颓势,但最终盈利净利润为3740万美元,得益于短期投资收益。"股神"的名号还得继续追随他。 陈一舟穿着标志性拖鞋,随意一坐。学物理出身的他,有着迥异于绝大多数企业家的思维方式。巧合的是,同样学物理的张朝阳,气质也很独特。 "对邮件那事,你有什么思考?" "事情的过程就是公开信那样。我的思考就是未来机器人时代太可怕了,它可能比人类智慧,但是没有怜悯之心,而人类是有真善美的。" 陈一舟的意思,或许是指攻击者富于智慧而缺乏人性,不过,他很快跳出这个话题,从机器人讲到了人工智能、机器学习等等。谈得兴起,哈哈笑完之后接着问一句:我们刚才在谈哪个问题? 我们谈的是:今年3月底,人人又重新提出Restart的口号。在我们长达三个小时的交流中,他一共有34次提到了雷军——他和雷军在大学曾做过半个学期的同学,如今每隔两三个月两人就要长聊一次。他承认自己很羡慕雷军,后者找到了一个降维攻击的办法(陈一舟是《三体》的粉丝,开玩笑说要提高社会对于未来风险的认识,一个很好的办法是普及科幻小说),但他也觉得,做成小米手机这件事,在中国的科技界,雷军可能是最合适的人之一。"不要说太绝对,最合适的之一,而且这个‘最’可能不会超过两个。"他认为全行业没有人比雷军更努力,"我们行业平均的努力程度可能只有他的一半。" 在与雷军的交流中,他获得了哪些启发呢?毕竟,没有通吃天下的秘籍。陈年吸取了雷军做爆款的建议,但业界对其"一件衬衫"的故事,并不看好。在陈一舟的公开反思中,聚焦、欲速不达,类似表述并非第一次出现。陈一舟是个有趣的样本。旁观者奇怪的是,聪明的创业者为何总是不断踏入同一条河流?人人的挫败,真的是因为那个遮天蔽日的腾讯? "产品经理"的焦虑 将办公室命名为"jackass office"的原因是,他对公司所有高管说,"转型是非常痛苦的,以后我会变得偏执,要像蠢驴一样天天踢你,逼着你改东西。" 这发生在2013年,这一年1月,人人无线部门脱离人人网,组建在组织架构上与人人网平级的无线事业部。陈一舟对内外宣称,自己将是公司"最大的产品经理"。 现如今,他知道自己不是这样的经理。不仅是因为他已经不能第一时间知道现在的90后口中说的"弹幕"到底是个什么东西,更重要的是这并非他兴趣所在。 "我知道趋势该往哪跑,所以我可能更像是产品方向的引导者。但我对产品最终做成什么样子以及怎么做成这样子的,没有发自真心的兴趣。我前几天看到周鸿祎的文章说怎么做产品,这种事情我不会干,也干不来。我研究历史,世界的规律在物理学中已经全包含进去了。" 陈一舟回忆,他当时自称产品经理是因为"着急"。 2012年11月,他宣布要打一场战役和三场战斗:加快游戏的移动步伐,分拆上市;团购业务糯米争做第一;以经纬网发力移动商务社交,并且要在4个月内推出一款杀手级移动应用。 2013年,人人网从PC端向移动端迁移遇到了巨大困难。当用户将四分之三的时间用在了移动端上,移动广告商业化却尚未成型。微信的威胁已经相当显著,更重要的,人人网的产品用户体验变得很糟糕。 在陈一舟"任职"最大产品经理期间,人人推出了"私信"功能。人人客户端的悄悄话功能被剥离出来,成为单独客户端。这意味着用户必须被迫安装两个软件。不仅如此,这款产品经常出现丢失消息,BUG不断,终于在11个月后宣布停止了服务。 包括私信在内,人人推出了语音社交应用"啵啵"、图片社交应用"美美"等产品以及游戏APP等一系列应用,并且多为市场产品的模仿者,新意欠奉,且产品并无独到之处。所以在市场并无突出表现的情况下,很多项目也多在两三个月时就夭折了,不停的项目变动也引发了部分人员的动荡。 最为严重的是人人游戏。因为游戏是现金牛业务,所以人人上市后,加速扩张尽快分拆上市成了重要目标。十数款游戏同时推进,"没有规划,内部竞争资源。但大部分人都没有手游制作经验,为了赶时间粗制滥造居多,几乎没有一款拿得出手的产品。没办法的情况下,我们就刷榜推广,最后被苹果强制下架。在相当长时间里,大家都感觉是一种失控状态。"一位离职人人员工表示。最终人人游戏几度瘦身裁员。 或许陈一舟对此并不以为意,所有大中型互联网公司都在移动互联网初期做出APP矩阵的尝试,人人不过其中之一。 "人人需要有一个产品的核心灵魂人物,对产品有感觉,对于产品方向和资源配置有足够的话语权,能够做到快速决策、快速响应,人人面对移动互联网这场战争,动作一直很迟缓。要不要基于移动架构设计开发产品,在人人内部做过讨论。最终人人网的大部分功能从PC端直接平移到了移动端,但实际移动端产品形态和用户使用需求完全不同,产品使用体验不够好。"上述员工表示。移动互联网的发展速度要远远快于互联网时期。2010年小米曾做米聊,以为移动互联网时代是弯道超车的好机会,而腾讯这样的大公司会行动迟缓,留出一个窗口期,米聊就有希望,然而微信反应迅速。马化腾都说如果微信晚半年,也许局面就不同。 "腾讯有很好的支撑平台。你的用户量从0到100万,从一千万到一个亿都可以很好的支撑起来,这是腾讯竞争力中很重要的一部分。腾讯想把产品业务做好,后面会有个系统叫O线,包括架构、网络、安全、客服、数据分析都会在这个系统里面,提供后台支撑。相当于你在前面做,后面会有足够的粮草。而且腾讯良好的底层框架,能够保证即使人员流动也不会造成大的问题。" 一位同时在人人和盛大都有从业经历的人员认为:陈一舟和陈天桥都在投资方面有超出常人的天分,这可能导致了他们与其他互联网大佬截然不同的思考问题方式。"他们考虑的重要维度是投入产出,这是本能。"而不是产品本身。"当一款产品的成长速度在某个时期低于他们的预期,他们就会对产品方向表示怀疑,有时直接停止项目,有时不停止,资源的配置也会减少很多。但很多时候,可能一个产品坚持一下就会是不同的局面。"当年盛大内部影响力很大的事件就是被砍掉的一款游戏团队到了巨人网络,后来成了盛极一时的《征途》。 "这个行业,最重要的还是产品和技术,任何产品和模式都能被快速复制,比拼到最后就是比拼效率。"上述人士表示。 人人网COO刘健提到有次与黑莓CEO的碰面。当时,黑莓有200多亿美金的市值,200多亿美金的现金收入。他们在交流的时候,陈一舟提出,黑莓由于邮件功能,全球有8000万的高端商务用户,但是邮件功能正在死亡,将来LinkedIn一定会超越你。为什么我们不能一起做全球的LinkedIn?你有通讯录,我们可以做社交。全球交给黑莓来做,人人负责中国部分。但是后来想法还没有来得及实施,黑莓CEO就由于业绩问题被迫辞职。 "我们经常有的是一些要改变世界的想法。"刘健说,这类人没有办法关注到细节。 "黄Sir担当不了这个角色。"上述员工表示。黄Sir即人人网事业部总经理黄晶,是从大学就开始跟着陈一舟创业的80后。 错失机会垂青 在陈一舟的创业史上,他曾遭遇过突如其来的挫折,也有几乎到手的机会。 2011年上市的几大业务中,糯米网是离成功最近的一个,但机会在他手里打了个转就飞走了。 陈一舟依然提早看到了这次机会。2007年12月份陈一舟发表日志提出什么是社会化商务,开始思考SNS与电子商务的关系:社交网络的最大革新在新鲜事(friends feed)。在熟人网络里面,受用户欢迎的东西随着新鲜事传播快,当传播系数超过1时,能达到指数级扩散。 2010年团购模式出现,陈一舟认为性价比高的团购应该属于这个范畴。刚刚从谷歌加盟人人的沈博阳本来负责开放平台,后来转而集中精力研究团购Groupon模式并最终上线了糯米网。 陈一舟对这次内部创业的尝试并未特别关注,只配备了5个工程师。糯米网第一单活动是联合一个影城搞影票团购。当天,陈一舟正在巴西的一场球赛现场。在人人出版的内部读物《人人那些事儿》中如此记载:James(刘健)接到电话听不太清楚,不敢确信数字,告诉Joe(陈一舟)销售了3万张电影票。结果二人晚上一查邮件发现是30万张,这还只是借助人人网的流量推广。 ,