第三性萨特与波伏瓦第六章执着与洞穿为了忘却的纪念

　　１９６３年，在奥尔加、纳塔丽之后，波伏瓦有了另一个忘年之交。这女孩叫西尔薇·勒邦。早在１９６０年春，她们就已认识，那时西尔薇正在文科预备班学习。她给波伏瓦写了一封信，说明自己喜欢哲学，喜欢她的书，想见见她。信简短直白。波伏瓦回了信，表示愿意在假期结束时同她联系。
　　１１月，她们约好在一家餐馆吃饭，西尔薇显得很腼腆，不停地绞手，回答问题时声音很低，不时偷偷瞟她一眼。以后两年里，她们有时见见面，每次会面的时间很短。但西尔薇不再感到害怕，不再偷偷瞟她，显得比较自在，常常微笑，有时还开怀大笑。
　　当波伏瓦问到她父母的情况时，她不怎么回答，而谈到学校、老师、同学、功课和她的计划时，她说得很清楚，显得生气勃勃。此外，她对世界有着完全属于自己的见解。她对波伏瓦有着浓厚兴趣，波伏瓦感到同她很谈得来。
　　一天，波伏瓦意外地收到西尔薇母亲的一封信。信中说，她偶尔看到西尔薇的日记，其中记有一段文字是，波伏瓦以为她打了自己的女儿。她解释说，她从没有对女儿动过一个手指头。她还向波伏瓦列举了她和丈夫为西尔薇的学业做出的许多牺牲。
　　波伏瓦回了一张礼貌而冷淡的便条，说西尔薇从不对她谈自己的家庭。但波伏拿不定主意要不要对西尔薇讲这事。她们的关系还不够密切，说了会不会影响她们母女之间的关系？最后她什么也没有对西尔薇说。
　　这一学年结束后，西尔薇一直没有给波伏瓦写信，开学后也不来电话。她们再见面时，西尔薇态度激烈地责备波伏瓦背叛了她。她母亲把波伏瓦的信扬给她看，读了几行，夸口说已与波伏瓦结成联盟。波伏瓦向她作了解释，但她仍然耿耿于怀。
　　后来西尔薇向波伏瓦谈了自己的童年。早年她的生活十分幸福正常。她母亲年轻时颇有一番雄心，但未能如愿以偿，于是把希望放在女儿身上，让她上钢琴、声乐和舞蹈课。到了高年级，西尔薇实在无法做到既兼顾这些课程，又在班上名列前茅。母亲被迫同意她取消这些艺术课程。
　　在这以后她除了法文课是班上第一名，其它科的成绩仍然不高。父母对此很恼火，她同父母的关系变得很糟糕。特别是母亲，由于女儿退出舞台，她的梦想成为泡影，脾气变得特别坏。西尔薇自己也越来越孤僻内向。在解说这些时，西尔薇显得很不情愿，显然她厌恶这个话题。波伏瓦没有勉强她谈下去。
　　经过这起事件，她们之间的关系变得亲密起来。《势所必然》出版后，许多人对波伏瓦最后关于自己感到老衰的议论产生误解，而西尔薇能够准确地把握它的含义。波伏瓦母亲临终以及之后的一段时间，年轻的西尔薇成了波伏瓦在悲痛中的一大慰藉。１９６３年秋，西尔薇已经开始成为波伏瓦生活中仅次于萨特的人物。
　　但波伏瓦发现，要了解一个人是不容易的。一次，她俩在外旅行，经过一天的奔波，疲劳的波伏瓦早早睡下了。正在梦中，她被弄醒了，是西尔薇在拍她的肩膀。她兴奋地说：＂快！快！快穿好衣服起来！这太美了！＂她拉着波伏瓦来到窗前，一轮明月挂在一碧如洗的天空，一缕缕花草香气飘过来，草坪上一群小伙子弹着吉他，轻声吟唱。
　　＂我从没有见过这样的月光！＂西尔薇欢叫道。但她仿佛又意识到什么，抱歉地说：＂啊，我不该把你吵醒！＂其实波伏瓦并没有怪她，倒是看到她平时深藏不露的一面：她也有热情澎湃、为激情所左右的时候，而通常她都是谨小慎微，沉默寡言的。这天晚上，西尔薇下去观赏夜景，就在小汽车里过了一宿。
　　还有一次，也是在外旅行。吃晚饭时，波伏瓦不知为什么笑着对西尔薇说：＂你简直是疯了！＂这是随便开玩笑的话，不带任何恶意。第二天早上，波伏瓦来到西尔薇的房间喊她去吃早餐，发现西尔薇早就穿戴好了，还带着副墨镜。原来她通霄没合眼，在愤怒中哭了一整夜。她以为波伏瓦说那话是把她看成一个笨蛋。波伏瓦费了好大的劲才让她相信自己想错了。
　　现在波伏瓦终于明白西尔薇为什么对这样的话如此敏感。西尔薇告诉她，她十几岁时整天都是听的这些话，她实在难以忍受波伏瓦也说类似的话。她十五、六岁读３年级时，同父母关系很坏，于是与同班的一个女孩子交上朋友。那女孩是一个教师的女儿，成绩很好。
　　她们相互交换日记，在日记中记下自己的日常生活，宣泄自己的情绪。但日记落入她父母手中，她们谴责她有不健康的感情，还告诉了她朋友的家长。双方家长告到学校，学校决定新学期开始后处理。
　　这一年的假期成了西尔薇的地狱。她那位朋友每天都有长信来，而她母亲一封封拆开，挑选出一些段落，或气乎乎或冷笑着抑扬顿挫地朗读，并禁止她复信。西尔薇好不容易才偷空往邮筒塞一张小纸条。
　　她只有埋头看书，但母亲不喜欢她这样，两人经常激烈争吵。父亲星期六回来时也站在母亲一边责备她。她惊恐地发现自己成了一个坏孩子，陷入绝望之中。
　　开学时，为了把她与朋友分开，学校让她留了一级。其实她的成绩完全能够升级，为此她整整哭了一夜。为了向学校和家长报复，她整天沉着脸，拼命用功，很快门门功课都是全班第一。但她没有拿到头等奖，理由是她已经读了两年。这种新的不公平更让她气愤。
　　现在她同朋友很少有机会见面，每次都不到一刻钟。第二年，朋友去了巴黎，她们失去了联系。她没有任何可以安慰自己的，只是发愤用功，每年都拿头奖。西尔薇说到这里，波伏瓦才明白，为什么她们头一回认识时，她总是爱谈功课。功课是她唯一的庇护所。
　　这时她同家里的情况并没有好转。公开场合父母以她的学习为荣，私下里，她的固执态度激怒了他们。冲突越来越激烈，他们扬言要送她进教养所。一次母亲还撕碎了她心爱的书。
　　西尔薇的经历引起波伏瓦的共鸣，她年轻时也有类似经历，不过承受这种打击时年龄已较大，而且没有同父母的关系恶劣到这种程度。越是了解，波伏瓦就越觉得西尔薇是自己的同类。虽然她们年龄相差３３岁，却无碍于彼此的深切理解。
　　西尔薇在教师资格考试中取得好名次，她也是被分配在卢昂，就在波伏瓦当年教书的那个学校任教，在她住过的旅馆住宿，在她经常光顾的酒吧喝咖啡，这让波伏瓦有一种自己获得再生的感觉。
　　后来西尔薇调回巴黎市郊工作，她们能够天天见面。她们常常共读一本书，一同上剧院，一起驾车远游。波伏瓦同西尔薇的关系远胜过当年同奥尔加和纳塔丽的关系，这是一对在充分理解基础上的忘年之交。