主啊!是时候了。夏日曾经很盛大。 把你的阴影落在日规上, 让秋风刮过田野。 让最后的果实长得丰满, 再给它们两天南方的气候, 迫使它们成熟, 把最后的甘甜酿入浓酒。 谁这时没有房屋,就不必建筑, 谁这时孤独,就永远孤独, 就醒着,读着,写着长信, 在林荫道上来回, 不安地游荡,当着落叶纷飞。 (冯至 译) 里尔克于一九○二年在巴黎作的这首诗,像他的早期诗歌一样充满了音乐性和流动感,似乎诗人的感情从未在任何一点上凝结过。全诗三节共十二行。每一行诗句清晰、凝练,没有任何玩弄文字和技巧的痕迹,显得自然流畅,似乎直抒情怀。其实,诗人只是把技巧隐于无技巧之中,利用自己非凡的语言才能把读者带进诗歌,带进一个金黄色的氛围。在这氛围中,读者仿佛能够看见诗人正在巴黎的一条林荫道上来回走着, 四周各种植物经历了"曾经很盛大"的夏日,正由青转黄,趋于成熟;农夫们也满怀希望地在路边的屋檐下憩息。这是多么美丽的季节,一个个满载生命力的精灵在空气中游荡,到处呈现出生机和希望。也许正是被这种生机和希望所感动吧,诗人不由得仰天祈祷: "主啊!是时候了。"这句人人皆知的宗教语言一开始便使诗歌带有一种难以言传的命定感,紧紧抓住了读者的情绪,成为读者和诗歌自身感情的爆发点。 然后又以"把你的阴影落在日规上,/让秋风刮过田野。"使之与前句在节奏和意境上到达和谐统一,表达了秋天来临的重要以及不为人们意志所转移之感,曲折地反映了诗人对秋天的渴盼情绪。在第二节,诗人直接进入对秋天的描写, "让最后的果实长得丰满",这句赋予初秋一种含苞待放的少女式的生命意识。诗人对初秋的赞美正是因为对它们成熟后丰满的倾慕,所以诗人用夸张的手法把果实成熟之迅速以及自己迫不急待的心情用"再给它们两天南方的气候"表现出来。 "把最后的甘甜酿入浓酒"一句道出了丰收时节,人们陶醉在丰满的果实中的情形。这里没有直接对秋天的赞美,而是以非凡的才气使当时的情绪找到完美的"对等物" (庞德)"把思想还原为知觉"(艾略特)。然而,诗人并不只是为了描写这样一个果实丰满的时节,而是触景生情,想到自己几年来一直在外游荡,面对这美好的季节仍无法摆脱孤独之感,恐怕孤独是没有尽头了吧。此时忧伤的诗人感到孤独对于他自己就像秋天的果实对于所有人,都是自己经历盛夏的结果。正如人们在这个时节只能等待结果的安排,"我"也只能"永远孤独",就"醒着,读着,写着长信,/在林荫道上来回,/不安地游荡",这大概也是诗人的本分。然而可以感到欣慰的是"我"可以把它"当着落叶纷飞",象秋天的落叶作为秋天的一部分与秋天共存。 "我"也将永存。一切都已确定,忙碌已不再有用, "谁这时没有房屋,就不必建筑,/谁这时孤独,就永远孤独"。这便是诗人带着苦涩的微笑悟出的人的命运真谛,也是诗人注入全诗的精神,而前面两节不过是这精神的铺垫。正是因此,读者才能在诗人对金秋的赞美中,跟随着诗人在巴黎的林荫道上漫不经意的散步中,领悟全诗的精神,然后又在诗人的情绪感染下,与诗人一起理解着孤独,理解着"果实",体验到诗人"醒着,读着,写着长信", "不安地游荡,当着落叶纷飞"的心情。 (梅 芳)