在冷兵器时代,战争往往相当血腥,人与人之间为了生存而爆发的战争相当残酷,往往会出现尸横遍野的场景。有名的包括坑杀四十万赵军的长平之战,但这种记载在史书上的战例几乎都没有实证,但是欧洲最近挖掘出了一场规模庞大的战争遗迹,白骨累累的场景让不少人看到都觉得可怕,而蹊跷的是,这次战役居然没有在史书上留下任何痕迹。 大约3200年前,两支军队在波罗的海附近的一处河流渡口发生了冲突。然而,教科书中并没有关于这场战争的记录,因为在事件发生两千多年后书写记录才逐渐普遍开来,但是这场战争绝非宗族部落之间的冲突。 数千名战士参加了这场残酷的战争,战争或许只持续了一天,却使用了木制、石制以及铜制工具,其中铜制工具代表了当时最高的军事技术。 为了在特伦瑟河畔——流经德国北部注入波罗的海的一条狭窄湾流——找到坚实的落脚点,两支军队曾用木棒、矛、弓箭和刀展开了一场或死或伤的白刃战。铜制和石制箭头近距离陈列着,刺穿了年轻战士的颅骨,深深埋入他们的骨头。属于高级将领的战马陷入了淤泥,受到战矛的致命袭击。在这场战争中,并非每个人都那么坚定不移,一些士兵受伤后逃跑,却从背后被击杀。 战争结束后,数百人死亡,遗体横陈在沼泽地上。一些死去的战士随身携带的财物被洗劫一空,留下尸体在浅塘里起伏;一些战士死后沉入水底,随身物品在一到两米的浅水掩护下未遭掠夺。泥炭慢慢掩盖了这些尸骨。随着时间的推移,整个战争逐渐被遗忘……#p#分页标题#e# 不为人知的战争 1996年,一名业余考古学家在陡峭的河岸上发现了一截伸出的上臂骨,这是关于距离柏林北部约120公里的特伦瑟山谷的首个线索,一个惊人的秘密将由此揭开。一个燧石箭头深深刺入臂骨的一端,这让考古学家开始进行小规模的实验性挖掘,随后大量骨骼陆续出土,一个颅骨上有过重击的痕迹,还有一根像棒球棍一样的73厘米长的木棒。碳同位素测年结果发现,这些遗迹可以追溯至公元前1250年,这表明它们来自于欧洲铜器时代发生的一起事件。 经过2009~2015年一系列挖掘之后,前波莫瑞文物保护部门(MVDHP)和格赖夫斯瓦尔德大学(UG)发掘了木制棍棒、铜制矛头以及燧石和铜制箭头。他们还发现了大量的骨骼残骸:包括至少5匹马以及超过100人的骨骼残骸。还有数百人的遗骸可能尚未发觉,此外当时可能还有数千名战争幸存者。 "如果我们的假设是正确的,所有这些发现都属于同一个事件,那么我们研究的就是阿尔卑斯山北部迄今为止尚不为人知的一场大规模冲突。"挖掘工作共同主管、下萨克森州政府文化遗产服务机构考古学家Thomas Terberger说,"没有什么能够与这里发生的事情相提并论。"它甚至可能是最早的、有战士参与并携带武器的大规模古代战争的直接证据。 铜器时代的北欧一直被错误地认为处于停滞不前的死水状态,与近东和希腊更加先进的文明相比黯然失色。铜器约在公元前3200年产生于近东,并用了1000年时间才到达这一地区。但是特伦瑟河的大规模发掘表明,那里曾发生过此前未曾预料到的更加有组织、更加暴力的事件。柏林德国考古学研究中心(DAI)欧亚研究所所长Svend Hansen认为,这些保存完好的骨骼和手工制品展示了铜器时代的技术细节,表明那时曾有受过训练的士兵阶层,也表明来自欧洲各地的人曾参加了这场血腥的战争。 几乎没有人否认特伦瑟事件的独特性。"在谈及铜器时代时,我们一直缺乏确凿的证据,没有发现战场、遗骸和武器。"爱尔兰都柏林国立大学(UCD)考古学家Barry Molloy说,"这就是那个要找的证据。"#p#分页标题#e# 数千人或曾参战 Wiligrad城堡是建造于19世纪之交的一个湖畔狩猎者小屋,该城堡位于距离德国北部梅克伦堡-前波莫瑞州什未林市14公里远的森林深处。今天,那里是该州历史文物保护部门所在地,同时还扮演着当地艺术博物馆的角色。 在城堡二楼一个屋顶很高的房间内,数十个颅骨被陈列在架子和桌子上,长腿股和短肋骨按顺序放在桌上,还有很多遗骸被储藏在纸板箱中,放在高高叠起直达天花板的铁架子上。这些骨骼几乎占据了屋内所有空间。 在1996年发现第一块骨骼时,当时并不清楚特伦瑟是否曾是战场。 一些考古学家认为,这些骨骼可能来自于被洪水淹没的墓地,或是经过连续数个世纪积累而成的结果。 这样的怀疑有其合理性。因为在特伦瑟河遗迹发现之前,关于铜器时代的大规模暴力事件非常少,在该地区尤其如此。近东和希腊都有描述宏大战争的历史故事,但能够证明那些"虚夸传说"的史前古器物却寥寥无几。"即便在埃及,尽管流传着许多关于战争的传说,但我们也从未发现如此大规模的考古证据证明当时有人参战、有人牺牲。"Molley说。 而关于铜器时代的欧洲,即便是历史传说也非常稀少,研究人员只能寻找墓葬中的武器或是寥寥无几的乱葬岗中确凿无疑的暴力证据,如被斩首的人体或是刺入箭头的遗骨。 而这间城堡中的1万个骨骼将改变这一局面。它们在发现时非常密集地躺在一起,在一处仅有12平方米的地点就有1478块骨骼,其中包括20个颅骨。考古学家认为,这些尸体曾落入或被丢弃在浅水池中,随后水流逐渐将不同人的骨头混合在一起。通过分辨具体、单个的颅骨和股骨,UG法医人类学家Ute Brinker和Annemarie Schramm辨认出至少有130名死者,其中大多数是男性,年龄在20~30岁之间。 这一数据表明了这场战争规模极为庞大。"我们至少发现了130人,还有5匹马。而且现在仅仅发掘了450平方米的面积,这最多只是发现层的10%,甚至可能只占其中的3%或4%。"MVDHP首席考古学家Detlef Jantzen说,"如果我们能够挖掘所有的区域,可能会找到750人的骸骨。 这在铜器时代是难以想象的。"他和Terberger主张,如果5人中有1人在战争中死亡并被留在了战场上,那么就意味着当时有近4000名战士参与了战争。 利用显微镜计算机X线断层摄影术扫描骨骼后,得出了这些骨骼详细的损伤三维图像。现在,考古学家正在了解是哪些武器造成了特伦瑟河或是欧洲当代墓葬中的这些损伤,如在骨骼上留下的菱形的洞。 Terberger表示,这些骨骼还让战争如何展开的画卷变得更加清晰。如在2011年发表的一篇论文中,该团队认为一名男性在参与这场战争前曾受过伤,并在复员后继续参加数天或数周战争后最终死亡,这可能意味着这场战争并非一次性的冲突,而是持续若干周的系列战争。#p#分页标题#e# 战争缘由尚待揭开 这些人为什么在这个地点集合、发生战争以及死亡仍然是未知之谜,考古学家依然在尝试解开这个谜题。特伦瑟山谷是一个狭长的、仅有50米宽的地点,现在部分山谷仍是沼泽湿地,部分是可供立足的坚固地面。考古学家认为,这个地点可能是旅行者来往北欧平原的"咽喉"之地。 2013年的地磁调查表明,山谷中曾有一条120米长的桥梁或堤道。碳同位素分析表明,大部分堤道是在这场战争前500年建成的,尽管如此,部分堤道可能在战争发生前后得到了重新修复,说明当时堤道可能连续使用了数个世纪,曾是一处著名地标。 "渡口在这场冲突中起着至关重要的作用。可能一方设法通过渡口,但另一方在阻止他们通过。"Terberger说,"于是冲突就在那里开始,然后演变成了沿着河流发生的战争。" 到目前为止,研究团队仅发表了数篇同行评议文章。现在,在申请到更多资金之前,挖掘工作暂时停止,研究人员正在写论文。但是熟悉这项挖掘的人都认为,其蕴涵的意义非常巨大。特伦瑟河将会让考古学家重新定位这一时期从波罗的海到地中海的文明,瑞典哥德堡大学考古学家Kristian Kristiansen说:"它打开了了解铜器时代社会组织方式的一扇大门。" 但是为什么如此大规模的军队会在德国北部一个狭窄的河谷发生冲突呢?Kristiansen表示,这一时期从地中海到波罗的海似乎经历了重要的动荡。在希腊,先进的迈锡尼文明在特伦瑟战争前后崩塌;在埃及,法老们夸口称打败了"海洋民族"——来自遥远陆地、击败了赫梯人的掠夺者。而在特伦瑟战争不久后,北欧分散的农庄逐渐让位给仅在欧洲南部出现的集中的、戒备森严的居住模式。"在公元前1200年前后,社会和文化发展的方向发生了巨大的变革。"Vandkilde说,"特伦瑟战争符合那一时期各地战争突起的特征。"#p#分页标题#e# 特伦瑟战争是人们了解历史上那段未知生活方式的第一步。从战争规模和严酷程度到战士阶层挥舞的先进武器,这个很久以前发生的事件正在与更加熟悉的、近期的冲突产生联系。"它可能会成为了解欧洲社会组织和战争转折点的第一个证据。" 二战期间,曾有超过一百万人在此被纳粹杀害。"挂在墙壁上的放大相框中,一个幼童正睁大眼睛看着我。他爬出火车车厢,脸上笼罩着困惑和焦急的表情,"每日电讯的读者凯蒂.贾尔斯在2013年的一次参观中写道。每个建筑中都藏有很多图片,肖像照及私人物品,所有的这些展品都在向人们讲述着恐怖,酷刑和谋杀的过往。而当我们接近死亡墙和毒气室时,周围的温度似乎一下子骤降了很多。这两个地方都没有什么游客,因为告示牌上要求这里要保持安静,以显示人们对死于这里数千亡灵的尊敬。 为纪念奥斯维辛集中营解放70周年,如下我们盘点了另外16个令人难忘的大屠杀纪念地。 布达佩斯这座纪念馆位于布达佩斯多瑙河畔,是由艺术家久洛.加索尔为纪念在二战后期被法西斯屠杀的犹太民众而设计的。行刑前要先脱掉鞋子,而后会被执行枪决及被扔进冰水中。 这是布达佩斯烟草街会堂外的另一处纪念地,其是雕塑家伊姆.雷瓦尔创作的垂柳。#p#分页标题#e# 迈阿密这是建于迈阿密海滩上的纪念碑——其描幕的是一只攀附了无数人的巨手在伸向太空, 暗示着"侵略者对于城市的野蛮入侵",一名大屠杀的幸存者解释到。 柏林欧洲被害犹太人纪念碑是这其中最著名的大屠杀受害者纪念碑之一,亦称为浩劫纪念碑。它占地19,000平方米(4.7英亩),安放了2711块混凝土板,在一个斜坡上以网格图形排列。混凝土板长2.38米,宽0.95米,高度从0.2米到4.8米不等。该纪念碑于2005年面向公众开放,且开放第一年参观人数就达到了350万。浩劫纪念碑传达了从不肯屈服到多愁善感等一系列大屠杀时的悲伤情绪——彰显了抽象物体可以成为传达人类复杂情绪最有力工具这一理念。 维也纳开放于2000年10月,这个壮观的纪念碑描幕了一排排的书,但是所有书的书脊都是朝内的, 以至于人们无法读取——暗示了大屠杀造成的文化及宗教的缺失。 野兽派的设计融合了维也纳巴洛克式的辉煌特点,"这个纪念碑也许并不美丽,但其一定是最令人心痛的,"该项目的设计者西蒙?维森塔尔说。 耶路撒冷以色列大屠杀纪念馆是以色列为纪念大屠杀受害者而建立的官方纪念馆。其凄美的人名大厅中悬挂着数百名遇害者的照片。#p#分页标题#e# 耶路撒冷另一处纪念地是这个位于悬崖边缘的运输车厢,其最初是纳粹用来将犹太人运往中央集中营的运输车厢。 明斯克该纪念地是为了纪念明斯克贫民窟中5000名囚徒在此地被纳粹军队射杀而建立的。其间的一块儿方尖碑上写着:数千万犹太人死于我们不共戴天的仇敌-纳粹恶魔之手,一定要世代铭记这一深仇。其间的青铜雕塑是2000年后加的。 克罗地亚,亚塞诺瓦茨自1941到1945年,这里是亚塞诺瓦茨中央集中营,多达10万人在此被屠杀。该集中营于2006年作为纪念馆被重新开放,其上面的这座雕塑名为石花。 阿姆斯特丹很少有纪念馆向安妮·弗兰克的房子这样悲惨,劫数难逃的日记记者和她的家人为躲避纳粹已在这里生活了两年。"从书柜后面的一个门可以通往这个阁楼房间,其间没有什么家具,至今这里的墙上还有很多安妮张贴的杂志图片,"电报旅游阿姆斯特丹专家罗德尼.博尔特说。#p#分页标题#e# 波兰,贝尔赛克多达50万的犹太人在贝尔赛克灭绝集中营中被屠杀-在案的幸存者仅有7位。该纪念地建于2004年——参观者们正沿着这条铺有混凝土碎石的小道前行。 特拉维夫这个纪念碑位于拉宾广场南端,是由以色列艺术家伊戈尔.图马金设计建造的。 波士顿英格兰大屠杀纪念馆是由六个玻璃塔构成,代表了被纳粹屠杀的600万犹太人,六大灭绝集中营(迈丹尼克集中营,海乌姆诺灭绝营,索比布尔集中营,特雷布林卡灭绝营,贝尔赛克灭绝集中营,奥斯维辛集中营),犹太教灯台上的六个分支,及大屠杀发生的这六年(1939-1945)。 波兰, 特雷布林卡约70-90万犹太人死于 特雷布林卡集中营,如今,参观者们来此可以看到雄伟的石砌雕塑,保存完好的运输车厢,及象征着从前铁路线的混凝土石块。 旧金山这座涂有白漆的青铜雕塑是由乔治?西格尔设计的,该雕塑位于旧金山荣誉勋章公园。 巴黎在巴黎拉雪兹神父公墓中有好几处这样的雕塑,这一个是专门为纪念布痕瓦尔德集中营的受害者而设计建造的。