一个男人到病房里,去看望住院的母亲。 88岁的母亲说:"东东,你给我跳个舞吧。" 于是这个58岁的男人翩翩起舞: 转圈,抬手,前后挪步…… 他僵硬地跳着,母亲笑了,很多人看哭了。 58岁的他是南京医科大学的主任、博士生导师,但是在母亲面前,他只剩一个身份:儿子。 做子女的,不管多大,在父母眼里都是孩子,永远要被照顾、被教导、被批评,哪怕有些时候,你觉得他们有点烦。 他们操心起来,样子都差不多: "多吃点,多吃水果和蔬菜!" "你们打算什么时候要孩子呀?" "少吃点肉,小心脂肪肝!" "一直玩手机会得老年痴呆的!" 这样的家长,让很多人喘不上气,对徐峥来说也一样。 然而电影《囧妈》里有一幕挺扎心的。 妈妈发来的微信徐峥没有回复,原因是,她发的一屏60秒语音太长了,他没空听。 可转头,徐峥就拿起手机给别人发了60秒的语音。 妈妈质问他:"你怎么就能发语音呢?" 徐峥振振有词地说:"我这是工作。" 他妈妈没有反驳,但是我看得心里却很堵得慌:"你不就是想说,工作比她重要吗?" 徐峥在跟母亲争吵中,常说的话是:"您到底听没听我讲话?" 其实更多时候,是我们没把话说明白。 读者@瑞瑞 说,疫情发生后,她回不去家了。她第一时间就是通知湖北的父母:必须要戴口罩。 她的父母非常听话,赶忙就买好了口罩。 三天后却给瑞瑞发微信,小心翼翼地问:"睡觉的时候能摘了吗?闷得慌。" 原来,瑞瑞只说要戴口罩,父母就以为在家也要戴着。 想着他们一整天戴着口罩战战兢兢的样子,瑞瑞既自责又想哭。 谁说越长大越懂事的是我们? 我分明觉得,是父母。 "长大后,我们是强者,父母成了弱者。" 表面看起来确实如此。 他们不会通过各种软件,获取最新的消息;不会分辨天花乱坠的新闻,不知哪个是真哪个是假;他们甚至会轻易地相信陌生人,甚于相信你。 影片里,徐峥得知妈妈要去参加演出时,一直怀疑她被骗了。后来看到演出的报名费2万,更是笃定了自己的想法。 "一个普通的小老太太,何德何能上剧院演出呢?" 这是他没说出口的心里话。 然而当他和妈妈千辛万苦抵达剧院,赶上演出,当妈妈真的站在台上唱歌时,他才知道自己错了。 他从未了解过妈妈有多优秀,有怎样的经历和苦衷。 他一直引以为豪的事业和知识,此刻都显得特别渺小。 导演北野武18岁时和母亲吵架,一赌气就搬出去住了。 结果没到三个月,他就交不起房租了。 但房东却意外地没有赶他走。 后来他才知道,原来是母亲替自己交了钱。 等他终于有了自己的事业,母亲总会打电话问他要钱。 北野武觉得很有成就感,母亲终于要依靠自己了。 直到母亲临终,给了北野武一张银行卡,里面存着之前他的每一笔转账,母亲分文未动。 我们都有过觉得自己"了不起"的叛逆期。 一顿较劲之后才发现,自己终究还是输给了父母。 后来我们终于像个孩子似的,想跟他们说声对不起,却只能收到一句:"咳,没事,算了。" 世界上最深的误会就是: 这辈子,父母在等孩子感恩,而孩子在等父母道歉,往往是等着等着父母就老了,我们就忙了。那些从未说出口的心里话,再也不会讲了。 《囧妈》里,徐峥和袁泉闹离婚,袁泉要离开时,徐峥说:"你把那个台灯带走吧,我好不容易修好了。" 可袁泉却无奈地回复:"我从来就没有喜欢过那个台灯。" 徐峥或许没意识到,自己已经越来越像妈妈了。 看见好的,不问你喜不喜欢,不自觉想要给你。 对你百般刁难、发脾气,就是说不出一句"舍不得你"。 我们长大以后,可以变成任何样子,唯独身上摆脱不掉父母的影子。 经常跟我爸聊天,他会跟我讲:"等你到我这个年纪,你就懂了。" 现在我才知道,不是懂了,而是算了。 60秒的语音再烦,不也就占用你一分钟吗? 给你转发的东西哪怕是谣言,不也是爸妈的一份担忧吗? 他们管得再多,懂得再少,不也是为了你好吗? 一场疫情,直面生死,很多人开始惜命,同时也意识到自己和父母相处的时间,到底还有多少。 好在所有遗憾都还来得及弥补。 别忘了及时对他们道谢、拥抱,说我爱你,以及表达所有你知道的,关于爱的话语。 本文图源:《囧妈》剧照 趁在家,多跟父母聊聊天吧