深夜学车

　　因为＂阶级斗争一抓就灵＂，因此，居委会要安排片区的居民夜里值班，家里多是安排一个闲人去，是猫就避鼠，这是一份很光荣的工作，＂地富反坏右＂之家的闲人还没有这资格呢。因此，＂义工＂不新鲜。
　　当年居民区的夜晚除了街上几盏路灯和偶尔天上的星星闪烁外没有一点儿亮光。没有光污染，没有夜生活，没有夜经济，没有多余的电去浪费。人与自然人与社会人与自身是稳定的和谐的互尊互让的没有剥削和掠夺的正常关系。我独自坐在路灯下，看看四周，望望夜空，听听远处。我独自在灯光里走动，蹬蹬墙，踢踢空，抡抡拳。我独自一个人在街上为王，跑到这家的窗台下面听，窜进那家的过道里撒泡尿，张大嘴在心里骂一骂这家那家。也没个坏人出来搞搞破坏让我抓个现行，真实英雄无用武之地，真是百无聊赖啊。很兴奋的我还时不时地伸懒腰，打个哈欠，就是没有困意。
　　一次值夜班，我半道回家偷搬出家里那辆崭新的二八＂大国防＂自行车来。当骑自行车还是一种有身份的享受的时候，当看到别的同学会骑有时又能骑骑家里的自行车的时候，当看到别人学骑自行车还有个人在车后扶着的时候，我想，我要独自学一学。我想我保证：这是我有史以来独自做出的最大胆，最出格，最雷人的决定。
　　把车推到街上，首先神奇了一番。从哪里下手呢，先把车子推到墙边马路牙下面，从马路牙这边把腿抬起来瞒过去，屁股坐在车大梁上，一只脚一蹬一抬，另一只脚随时撑地。能倒链子的车就是有这个好处，我骑我骑我骑，我晃我晃我晃，我扶墙我撑地我喘气。我骑起来了，我手不扶墙脚不撑地了，我憋了一口长气，从街的这一头两三下就骑到街的另一头。这可不得了，我只知道上贼船容易下贼船难却不知道上静止的自行车容易下快速前进的自行车更难。怎么办，没法办，脚撑地，手扶墙，＂咣当，啪嚓＂，一个人仰车翻倒在马路，路牙和墙边。我一个翻滚爬起来，用最快的速度把车推到路灯下，仔细查看车的状况。还好，没看出什么来，二八＂大国防＂就是结实，顾不上腿痛腰酸，继续骑，继续练，继续摔。
　　当我把它偷放回家里又没事似的睡下后，朦胧中听到：你看老三把车子摔得，都掉漆了。
　　＂算了算了＂……有母亲在，我怕谁，睡了睡了……