姥姥的铁树

　　姥姥家门前的两棵铁树，从我小时候到现在，一直都绿着。
　　它们是姥姥年轻时种下的，分别种在房前花圃的两边。姥姥说，刚种下时，只有一个花盆那么大。现在，直径已经有一米多宽了。
　　与其它的树不同，它长得矮矮的，枝叶绿绿的。整个枝条上又密又整齐地排满了又长又尖的刺。那刺便是它的叶，很扎手的。因此，小时候，每当我和弟弟不听话或者不好好吃饭，姥姥便会折下一根铁树的刺来教训我们。我和弟弟也喜欢把它的刺折下来玩，于是，总有几根枝条被折腾得光秃秃的。姥姥要是发现了，都会来制止我们。
　　小时候，总能在铁树上看到几只正在爬行的小虫。或许是有虫子在上面产卵，也或许是从菜地里爬上来的。二三厘米长的青色小虫，肥肥的，软软的。
　　俗
　　话说：＂初生牛犊不怕虎。＂当初只觉得这虫子很好玩，徒手去抓，放在手上看着它慢慢爬。只要看到虫子，我就会把它抓起来，要么玩一会又放回去；要么装在矿泉水瓶里养着，但最后总是连虫带瓶弄丢了。当时，每次总能看到三四只小虫，可能因为经常捕捉，已经绝迹了。现在想起来，那些虫子似乎是某种蝴蝶的幼虫。想想我当时害死了那么多的蝴蝶……
　　姥姥很爱护她的铁树，过一些日子，她就会把那些老旧的枝条折下来，让新生的枝条有足够的生长空间。浇菜时，也会给她的铁树浇浇水。
　　铁树的花长得像只巨大的毛毛虫，直挺挺地立着，浑身上下长满了细密的绒毛，样子怪神秘的。
　　今年，铁树又开花了，青色的小虫又不知从何处爬了出来，却不见姥姥慈祥的笑容……