守望红土坡

　　（一）
　　学校离家远了，便不常回家。好友却不像我，每到周末收拾一下，便往家赶。天气稍许阴沉，他回校时脚上便粘满了红泥。
　　＂你这是何苦？＂有一次看着他把寝室踩得狼藉不堪，不忍心地问了一句。
　　＂我怕弟弟不用心读书，回去看看他就放心了。＂他边用毛巾擦头上的雾水，边答我的腔。
　　原本不经意地听着，却忽然被惊着了。看着他半晌木讷地补了一句：＂你真是个好哥哥。＂
　　（二）
　　爷爷曾跟我说过，屋后那被人挖了一半的红土坡以前是我家的窑厂。一次雨下得太多，积了半米深的水坑，一个伯伯不幸淹死在里面。所以即便红土坡干着，父母也不允许我和哥哥去那里玩儿。倒是爷爷总在雨天撑着那把已经坏了的油伞去屋后，一站便是几个时辰。雨停了，红土坡上空常常会出现彩虹，有时竟会是双降。
　　（三）
　　哥哥偷偷在红土坡上种了几棵西红柿苗子。一个晚上哥哥把头钻进我的蚊帐里，悄悄地跟我说：西红柿红了。便禁不住诱惑，跟在他后面跑。暗月下睁大着眼睛怕撞上了妖精，想跟哥哥说说话儿，就问：＂哥你不怕鬼么？＂
　　＂不怕，红土坡下面埋着伯伯呢，他会保护我们。胆小鬼，跟紧点。＂其实我知道哥哥也是怕的，因为他的声音颤颤的。
　　那一晚，当哥哥把西红柿摘下来擦干净递给我吃，我头一次浓浓的感觉他真的是我的好哥哥……
　　（四）
　　妈妈从杭州打电话过来，说哥哥跟嫂子跑了，说不要这个家了。心中隐隐的感觉痛着，受了委屈一般。给哥打了个电话，嫂子接的，说哥不在。然后叫我高考好好考，考上了她和哥给我包八百元的红包。意思那么简单：哥哥有了妻子，有了自己的孩子，有了他自己的家，这边的家也便散了。突然间，我和哥哥就变成了父亲和伯伯，一点兄弟的感觉也没有了。他再也不会欺负我了，这是最后一次……
　　（五）
　　八九岁的某个晚上，哥哥从红土坡抓回一只刺猬。把笼子做好后，便被妈妈拧着耳朵拉进了里屋狠打了一顿。我站在门外怎么也不敢进去。过后他出来了，揉着屁股问我：＂好玩么？要不明天找根绳子拴住它的脚，它就跑不掉了。以后我不在你就跟它玩。＂今天才知道，有些东西是拴不住的。长大了连自己也变了。
　　（六）
　　红土坡下面埋着我的伯伯，然后爷爷又叫爸爸在那里安了个坟头。不几年爷爷就在里面睡着了。刺猬死了以后，哥哥也把它埋在了那里，并跟我说：＂以后再给你捉一只。＂