深秋。 中午。 炊烟袅袅。 庄农人正准备午饭。 突然，架在村里社长家房顶上的大喇叭又叫开了：＂大家都注意了——乡政府办公室紧急通知，两点半县上来人检查覆膜进度（调整产业结构，统一规划种植玉米，秋季覆膜）。刚才村支书特意打来电话，，叫各村马上派人清扫道路，迎接县检查团。大家抓紧吃饭，完了各家来上一个人，拿上扫帚。社上按人划段扫路……＂ 听到通知的村民急急忙忙扒拉完，撂下饭碗，拿上扫帚，赶往集合地，听候社长差遣。 几个村民边走边议论，一年长者说，＂听说来的是县长，对咱庄农人来说那是天大的官，就跟皇帝差不多。咱得给人家把路扫净，免得脏了县长大人。＂一妇女接过话茬，＂就是拿地毯把路铺了也是应该的，县长能到咱这山大沟深的穷地方，真是太不容易了……＂＂地毯这回上哪找去，干脆把你家的被褥拿来给县长大人铺路，咋样？＂一年轻人揶揄道。 下午三点多，十几辆小车鱼贯进入村里，停也没停，几分钟功夫，车队就消失在大山背后，只留下一路漫天的尘土…… 过后，村里消息灵通人士说，来的的确是县长，带领各乡（镇）书记、乡（镇）长，现场参观了项目村工作进展……