烟在指头缠绕

　　娘说，爹昨夜又一夜未归。娘说的时候，指头的香烟燎绕着，雾蒙蒙地罩着她一张时隐时现的脸宠。我开始责备娘：你怎么连一个斜眼女人都抵不过？说这话的时候，我是没底气的，因我的先生，最近也跟一个卖桔子的女子不清不楚。
　　爹爱着的那女人戴一幅茶色眼镜，白白胖胖的皮肤，身材也壮实。那年奶奶去世时，她也为奶奶的丧事忙活着，跟那些个基督徒念诵圣经。爹的教友很多，爹说起她时话语里装满了关注：挺可怜的，起初嫁个男人，是个无赖，总揍她，有一次，实在没办法，就从楼上跃下，跌伤了眼睛，自此眼就斜了……
　　我也曾在我先生的日志上看到他写的卖桔女，在卖桔的途中瑟瑟发抖，那笔尖的语气伤肝伤肺的，很是心疼。
　　让神保偌她吧！爹每说起那个斜眼女人，总是满脸虔诚。那女人对爹很是关心，有一次娘说该回家看孙子了，赶八点钟的车。后来天阴，下起了细雨，娘决定改个日子。清晨八点刚过，就见那女人一头撞进门来，一眼看到娘，脸忽地羞成了大红布：叔说你不在家，碰到我……他说炉子忘记封了，我来帮着堵炉子……
　　卖桔女还没这样的能耐轻易就敢撞进我家里来，但我家先生有的却是勇气，生生撞进人家家里去了，那家男人找到我，跟我诉苦……
　　爹对斜眼女人的孩子也很是喜爱，常常捎些零食。有一次那孩子在院子里玩耍，跟娘拉呱起来。娘问：爷爷爱去你家吗？那孩子说：爱呢，他一去我就知道！哦？娘有些诧异。看得出那孩子也是满脸的幸福：他总是敲两下门环，然后咳一声，我就知道是他来了……
　　都是天使惹的祸……别人锅里的饭都是香的……我有些语无伦次。我知道我不能限制我家先生跟那个卖桔女往来，但我可以限制爹。那天我驾了车，将爹的圣经一古脑拉了回来：让他念，让他念！娘有些不安：他会找我麻烦的！我火了：让他来找我，就说是我拿的！
　　那一阵子是安静的。先生依然跑他的车，仿佛什么事都没发生过一样，早出晚归。娘说：你爹不见了圣经，曾四处寻找，我只装不知，你爹说这就怪了，难道这圣经自己就没影儿了？娘说，爹那些日子很是温顺，不再随便走动了，也不再去帮着看教堂了，因那圣经是他帮着教堂保管的，如果他拿不出书来，人家会不依的……
　　我瞒了先生，不敢说我干的这些蠢事，就像先生瞒着我，依然跟那个卖桔女交往一样。我不知如何处理这些圣经，扔掉怕教堂的人真的要找爹的麻烦，放家里又看着闹心。我随手捡起一本精致的，翻了翻，就翻出了上帝潜入玛利亚的梦里，跟他看上的女子苟合；还有亚当与夏娃在伊甸园里……娘说：将圣经还与你爹吧，他说他错了，不再跟那女人见面，可这书，是他的命……
　　先生也曾这样乞求过我，要他的车钥匙。他说，他不再与卖桔女交往了，而车却是他的命。
　　我白了娘一眼，很不情愿地起身，去阴暗潮湿的卫生间，将那一蛇皮袋的书拎了出来。我捡出其中的几本留下，作为对爹的一种惩罚，其它的一古脑让娘用竹框给走了。我让娘捎话给爹，如果他说话不作数，小心我去敲碎他的踝骨！
　　然而，事情的发展却是恶劣的。
　　娘陆陆续续地将我手里扣留的几本圣经讨走不久，就死了。死得很是突然，虽说娘的身体不是很好。娘死时眼睛瞪了好大，有邻人说娘曾大叫着，看来痛得不轻……爹的眼神一直躲躲闪闪，他说：你们，就杀了我这个罪人吧……忙罢娘的丧事，就再看不到了爹的踪影。
　　我跟先生说：娘死了——下一个，又是谁呢？
　　爹一再地搬家，有人说他怕我们花他的退休金，而我更明白，他是怕我敲碎他的踝骨。有许多次他都是跟那个斜眼女人租了房子同居，被熟人看到并打过招呼之后，次日我们再去找他时，他就已经搬走了，这搬家的动作之快，可见他内心的恐惧之甚。
　　我曾看见我的先生，与卖桔女一脸阳光地站在桔园边的山岗上，说不出的亲昵与快活。这样的情形，曾几何时，我就不经意间给弄丢了呢？娘曾安慰我说：糊糊涂涂熬个人，清清楚楚熬座坟啊！我无语。娘就是一再地装糊涂，依然还是搭上了性命。
　　我就是在这样的郁闷里，借酒浇愁。那天，我去南岗兜风，顺便再捎一罐煤气。进煤气厂时，冷不丁就见那旁边的巷子里拐出两个人来。我一眼认出那是爹。秃了的头顶，腰也弯成了弓。他身边的斜眼女人，一只胳膊上挎着个篮子，另一只胳膊挽着爹。他们有说有笑，宛如情侣，却又像父女。
　　我忽地想起先生与那个卖桔女，还有我那死去的娘。一股怒火忽地升腾，我将车悄悄靠过去，摇上茶色玻璃窗，加足了油门……
　　然而我只急着眼前的猎物，却忽视了煤气场的护栏，我被嗵的一声闷响给弹了回来，自己倒惊出一身冷汗。再抬头时，那两个身影已转过那条巷子，身影消失在一片暮色里……
　　中午的酒意早已消散，忽然极想抽烟。我抽着，想起那时的母亲，她曾将自己的头颅埋进一团云雾里，如今，我竟如她一般满怀愁怅，时隐时现地展露出半个脸宠。