《蜂》 我在做孩子的时候,喜欢跟在另一个孩子的后面,赞美那孩子的高谈阔论。那孩子说有一种蜂,蜇到别人的同时,自己也会死掉。在那个无知的童年时期,我被那孩子勾起的幻想,一只威武的蜂,一根两头尖尖的毒刺,在力的作用下,刺入另一个血肉,另一段深入自己的肺腑。 我信了,还怕这那孩子被蜂蛰到,怕那孩子死掉。 《迁徙的大地》 后来的后来,有人说那孩子去了远方,我问远方是什么地方,回答我的人摇头,"就是你永远到不了的地方!" 再过几日,我似乎长大了,我的浪花取代了那孩子的海岸,另一个孩子来到我的脚下,像当初的我仰望那孩子一样屈服,幼稚。 又过几日,我也许衰老了,开始亲吻大地的一株嫩草,摒弃了那孩子爱着的红花。 我想起那孩子,他还在,我又想起那孩子,他消失了。 回忆永远跑不掉了,记得那孩子好像说过,在河流中,我们原本是不动的,但河流是涌动的,所以我们又是被动的。我问这是什么意思,那孩子哭着喊着,为什么都离开了,我也要离开,为什么我不走了,大地却在迁徙。 《罂粟》 像他说的,他被迁徙的大地带走了我的身边。 我养了一屋子红花,每到晚上,家里的夜冷的厉害,只有我屋子里的花,不理骄阳与落日,我行我素的烂漫自己的气味。而我宁愿被它麻醉,因为那时我会看到那孩子,他在对着花笑,我站在他的背后,他的身影格外高大。 我没有把花种送给如今的孩子。我想,那只属于他,那孩子的红花。我是他脚下的孩子,而如今的孩子在我的脚下。 《河》 某个过去的早晨,我骗了如今的孩子,我告诉他我要走了,去那个你永远到不了的远方,其实我去找那孩子了。 如今的孩子问我,你为什么害怕,我说是因为嫩草才是我的守护,而我却戒不了红花。我想起大地迁徙的第一个晚上,我问过相反的问题,那孩子望着离开的一切,我问他,你为什么不害怕,他蹲下来,拉着我的手,说他早已体无完肤。那一刻,我突然想抱住他,他或许可以在我这里得到什么。可周围的阳光很黑,我们之间像隔了条河。