湯显祖在《牡丹亭·作者题词》中这样写道:"天下女子有情,宁有如杜丽娘者乎!梦其人即病,病即弥连,至手画形容,传于世而后死。死三年矣,复能溟莫中求得其所梦者而生。"一部《牡丹亭》,就是一出惊天地泣鬼神的爱情传奇,展现的是中国人浪漫的极致:"情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。" 《牡丹亭》中的"有情人"杜丽娘为情而死,又因情复生,这样的"还魂"书写在中国古典文学中不乏其例。在宋人编的《太平广记》中,也有类似的故事──只不过主人公换成了男性。此男出身富家,一次"游市"时看到一个卖"胡粉"的美丽女子,"爱之"。苦于无法向女子表达爱意,就只好每天去买"胡粉",日复一日,"女深疑之",终于忍不住问男子买此粉"将欲何施"。男子这才坦言对她有爱慕之情,但"不敢自达",又想见她,不得已只能借着买"胡粉""以观姿耳"。男子的痴情打动了美丽的女子,两人相约欢会,不料男子"欢蛹遂死",这下可把美丽女子吓得不轻,"因遁去"。 家人发现男子去世后,准备殡殓之际发现了男子箧笥中"百余裹胡粉",顺藤摸瓜,最终追索出男子与美丽女子的关联。找到美丽女子后,男子的母亲质问她"何杀我儿",虽然美丽女子"具以实陈",但男子父母不信,"遂以诉官"。见官后美丽女子并不惧死,只要求"临尸尽哀",在得到县令允许后,她抚尸痛哭:"不幸至此,若死魂而灵,复何恨哉?"就在此时,奇迹发生了──"男豁然更生",又活了过来。"还魂"后的男子"具说情状",告白一切,于是有情人终成眷属,男子与美丽女子"遂为夫妇,子孙繁茂"。 谁说中国人不浪漫?中国人浪漫起来可是极致:死去活来!