谁知道 我在深夜里坐着车回家—— 一个褴褛的老头他使着劲儿拉; 天上不见一个星, 街上没有一只灯: 那车灯的小火 冲着街心里的土—— 左一个颠簸,右一个颠簸, 拉车的走着他的踉跄步; …… "我说拉车的,这道儿哪儿能这么的黑?" "可不是先生?这道儿真——真黑!" 他拉——拉过了一条街,穿过了一座门, 转一个弯,转一个弯,一般的暗沉沉;—— 天上不见一个星, 街上没有一个灯: 那车灯的小火 蒙着街心里的土—— 左一个颠簸,右一个颠簸, 拉车的走着他的踉跄步; …… "我说拉车的,这道儿哪儿能这么的静?" "可不是先生?这道儿真——真静!" 他拉——紧贴着一垛墙,长城似的长, 过一处河沿,转入了黑遥遥的旷野; 天上不露一颗星, 道上没有一只灯: 那车灯的小火 晃着道儿上的土—— 左一个颠簸,右一个颠簸, 拉车的走着他的踉跄步; …… "我说拉车的,怎么这儿道上一个人都不见?" "倒是有,先生,就是您不大瞧得见!" 我骨髓里一阵子的冷—— 那边青缭缭的是鬼还是人? 仿佛听着呜咽与笑声—— 啊,原来这遍地都是坟! 天上不亮一颗星, 道上没有一只灯: 那车灯的小火 缭着道儿上的土—— 左一个颠簸,右一个颠簸, 拉车的跨着他的踉跄步; …… "我说——我说拉车的喂!这道儿哪……哪儿有这儿远?" "可不是先生?这道儿真——真远!" "可是……你拉我回家……你走错了道儿没有?" "谁知道先生!谁知道走错了道儿没有!" …… 我在深夜里坐着车回家, 一堆不相识的褴褛他使着劲儿拉; 天上不明一颗星, 道上不见一只灯: 只那车灯的小火 袅着道儿上的土—— 左一个颠簸,右一个颠簸。 拉车的跨着他的蹒跚步。 (写于1924年11月初。1924年11月9日《晨报副刊》。) 作者简介 徐志摩(1897~1931),名章垿,宇志摩,浙江海宁县硖石镇人。新月派代表诗人、散文家,新月诗社发起人之一。主要作品有,诗集《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》等,散文集《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《自剖》、《轮盘》等,小说《春痕》。徐志摩的诗以轻盈飘逸、潇洒灵动著称,朱自清曾形容他的诗为"跳着溅着不舍昼夜的一道生命水"。