在 三体 的每一部中,作者都塑造了一个重要的女性,她们存在的意义各不相同。像三体1的叶文洁,在文革的斗争中,其母亲和妹妹为了保自身安全"大义灭亲",站出来指证她的父亲,她的父亲最终惨遭迫害致死,其本人也颠沛流离,经历了多番被人欺骗、利用,对人类产生了极大的厌恶。也正因为如此,她两次主动向宇宙发出了信号,最终引来了三体文明的威胁乃至歌者文明的降维打击,可以说,叶文洁是三体1乃至整部三体系列最为关键的一个人,没有她,就没有一切的开始。三体2中庄颜的出现,是为了让罗辑能够庄严对待面壁计划和自己面壁人的职责。在三体3中,作者则极力塑造了一个"圣母"形象——程心,可明明是圣母,在作者的描写下,反倒让大多数读者喜欢不上来。明明她做的事情看上去都是"对的",都是基于道德准则为人类着想,但是,"她两次处于仅次于上帝的位置,却两次以爱的名义把世界推向深渊"。以爱为名的伤害,才是最让人痛恨的。 程心是一个非常普通的正常人,她在每个关键时刻做出的选择是每个正常人会做的选择,符合普世价值观和道德取向,但恰恰是这种选择把人类推向了灭绝。人们不喜欢这个主人公,其实人们是不喜欢自己。 ——刘慈欣 很早之前就看过了大刘对程心的这段评价,可是,即使知道不喜欢程心就是不喜欢人类自己,但依然无法发自心底地喜欢。或许真的是不喜欢在大是大非面前大多数人类的普世价值观与道德取向,不喜欢在生存死局面前人类的侥幸与盲目。在黑暗的宇宙森林面前,在生存是文明的第一需要的法则面前,正如维德所说的那样,"失去人性,失去很多;失去兽性,失去一切。"人类恰恰是在几千年的安逸生活中失去了理智,把生存当成了理所当然的事情,把人性当成了维持社会稳定的必要前提,可是,一旦整个文明都覆灭了,人类社会都没了,你还能跟谁讲人性?谁还有兴趣跟你讲人性?可包括程心在内的大多数人类都没有意识到这一点,他们总是后知后觉,总是在事情过后才开始忏悔,开始祈祷神明的护佑,祈祷一次又一次的奇迹。只是,经过了一次又一次的奇迹,在不知悔改的人们面前,怕是连上帝都不愿意再出手创造奇迹了吧。人类最终为自己的盲目与傲慢,付出了沉重的代价——太阳系二维化了,人类文明覆灭了,永远消失在了三维的空间。