我爱着的人正在害怕,恐惧死亡,而我却毫无办法。 "你还回来么?我怕再也见不到你了?"奶奶目不转睛地看着我等着我的答复。 "三年!完了就回来了。"我轻松地应答。 "奶奶,这不是问题的关键,关键是我的前途未卜,呵呵,我还担心人家不要我呢。"我又补了一句。 我打算上博,去很远的地方。 "哦,三年啊,那么久,那这期间你还回家么?"奶奶还是盯着我,眼神空洞。 "当然,还回来呀!"我带着些许兴奋。奶奶坐在椅子上一言不发,忽然又说,"三年啊,那么久,我怕,我怕再见不到你了。" "你肯定没问题的,人家肯定能看得上你!好好努力加油。" 几乎同一时间,老太太说出这么两句看似毫无关系又似乎互相矛盾的句子。她仰着头看着我,眼睛里噙着泪水,几乎要哭出来。我知道她心里在纠结什么。但是,我不知怎么说,说什么,那天,我沉默着离开。 最近这段时间,是比较忙,很少回家,也很少打电话给家人,那天一回家,我专门跑奶奶家去看她。她说我怎么这么忙,她好像有一年没有见我了,我大笑一声,哪有啊,明明才五十多天好不好,奶奶笑了。偌大的房间,里里外外,就老太太一个人,其他人都很忙,就像我一样,早出晚归。老太太总是自己一个人,进进出出,台阶一遍一遍上上下下,有时候是要去拿东西,更多的时候,是在无聊地走,有时候,她走下台阶,忽地又忘了要干什么,于是站在原地出神,左思右想,始终记不起要下台阶做什么,于是,她又走上去,回到房间,忽地又记起来刚才是要给花园的花浇水。她大概是老了,偶尔脑子一片空白。 每次去她家,她都会把父亲小时候的事情仔仔细细地说一遍,从头至尾,无遗漏的,我现在几乎倒背如流,但是每次都装作初次听到一样,很夸张地笑出声。还有,她每次都会从柜子里面抽出一卷半新的凉席,小心翼翼地,解开系着的绳子,铺开开,完全撑开在炕上,然后拿一个小的刷子,一点一点认真的刷,而且嘴巴里总会重复同样的一句话"人就假着呢,只有这物件才就是真真着的,你看,这个凉席是你爷爷在的时候买的,现在他人不知道在哪里,但是这个东西一直都在,哎,人就真的是假的。"说着,她一遍遍叹气。 我总是忘了,奶奶她,总是一个人,晚上睡觉一个人,清晨眼睛睁开,还是她一个人。她说她每天早上五点多就醒了,完全没瞌睡,她总是担心有一天晚上一觉睡下去就再也醒不来了,想到这里,她总是很害怕。我总是很忙,每次她打电话过来,问我吃饭了没,我说那么忙,哪有时间吃饭呢,她在那边叹气,我说没时间讲电话,就速速挂了电话。我总是会忘了,奶奶的世界里,总是很慢,很慢,慢到一两个小时以内,她几乎没有什么大的空间上的转化,她总是在一个地方,安安静静的,她的世界很大,大到角角落落都充满着死亡的气息,她的世界又很小,小到除了死亡还是死亡这件事情。她有时候会打电话告诉我隔壁家的哪位老奶奶有一天早上突然死了,毫无征兆地,然后电话那边一直沉默,每到这个时候,我总是笑着装作无所事事的样子,说没事,奶奶一定能活100岁呢,奶奶还是沉默不语。 这些年,我一直在外面急着长大,奶奶一个人在家里悄悄变老,她其实已经很老了。甚至连闻着都是老的,让人害怕。 有一回,晚上没回家,打算住她那里了。她一听我要和她一块睡,一时间兴奋起来,像个孩子似的,打开柜子,拿了一床新的被子,铺好了,让我舒舒服服的在沙发上坐着,她又走来走去给我张罗洗漱的东西,把电视遥控器给我,让我想看什么就看什么,那晚,她似乎很精神。我很小的时候,晚上总是不回自己家,偏要住奶奶家,有一回连着三天都没回家,老爸直接找上门,后来长大以后,从来没有住过,很多次奶奶一遍遍挽留,我还是不愿意睡她那里,不知究竟什么原因。 那天晚上,我们睡得很迟,躺床上,关了灯,奶奶爬过来给我盖被子,我们一直说话,每过几分钟,她总会爬过来看我被子盖好了没有。夜,一静再静,我们有一搭没一搭的说话,奶娘有时候话没说完,就开始打呼噜了,声音很大,没过一会又醒过来,说奇怪怎么睡不着呢,我笑着说她刚才打呼噜很大声,她笑着说不可能吧!就这样,我一边和她说这话,一边听着他打呼噜,偶尔,她会长长地叹一口气,接着又好半天不发出声音,静静地,我以为她死了,和寂静的夜纠缠在一起,无从区分。她晚上总是睡不踏实,没睡一会就醒了,大多时候是要起来去卫生间,一晚上要起来好几次。有时间,她去了卫生间从门外面进来,静悄悄地,害怕吵醒了我,但是不知什么原因,我也会很自然地醒过来,眼睛一睁,一片漆黑,眼前一和黑影飘过,瞬间吓出一身冷汗,但是没有出声,发出很大的鼾声,让她以为我是睡着的。她依然很慢很慢地移动进自己的被窝。很多时候,我很害怕,害怕眼前的这个人不是奶奶,害怕她刚出门后或许已经死了,我看到的这个只是她的灵魂。脑海里浮想联翩,耳边又响起她的呼噜声,我才确定她还是活的。 爷爷去世那年,奶奶一下子老了许多,她病倒了,许多人以为她兴许会被爷爷带去那个世界,但是,这个世界的我们一直在苦苦挽留,于是,她也就坚强地活了下来。她想念死去的爷爷,但是,她更牵挂世间的我们。 她脑袋里面总是记着很小很小的事情,有一次我在她面前拿指甲刀剪肉刺,一个月后,她还问我手指上还长肉刺么?她总说衣服上扣子掉了自己要是不会缝拿回家她给缝,她那么老了,拿着绣花针在光线里晃一个下午都穿不进去线。 她总会问我要去哪里,我告诉她,紧接着她又开始翻日历,算时间,有时候要离开一个多月,她就把日历翻到那一天,折起来,说这一天我要回去。 我的奶奶,我很爱她,从小大大,看着身边的小伙伴他们的爷爷奶奶相继离开,我也从来没想过有一天我的爷爷奶奶会离开,会死去,但是,后来爷爷还是离开了,留了奶奶一个人在这世上,孤零零的一个人。到现在,我还是会一遍遍地告诫自己不要去想那一天会到来,我始终很难想象将来的有一天,我手里攥着一捆黄表纸,在某一个陌生的十字路口,朝着她离去的方向点着火光,努力地找寻她的光影。 奶奶她,其实已经很老了,我相信她一定会好好地活着的,就像她当初答应我们所有人她要好好活着的一样。在将来的某一天,一个下午,阳光明媚,我从很远的地方回到家,走那条去她家的路,还没到家,就拨通了她的电话,告诉她我马上就到家了,然后我加快脚步,奶奶她,早早地站在门口,看着我出现在拐角的位置,满脸笑意,眼睛眯成了一条缝。