母亲说她没有年轻过。 未嫁前,很小就开始照顾弟弟妹妹。长大一点,弟弟妹妹上学去了,她却得跟着农业社挣工分,家务活也得承担一大半。于是,她脸上的稚气天真早早的被成熟沧桑取代。 出嫁后,父亲是村里的医生,家里里里外外仍然需要他来奔波操持。再后来,父亲作生意赔了钱,欠了别人许多债,母亲在愁苦中默默劳作,一个柔弱的女人吃的是男人的苦!债终于还清了,我们兄妹三人上学的费用却越来越高昂,母亲和父亲为了儿女奋斗着,用自己的血汗换来一张张纸钞,然后递到我们的手里。几年过去了,他们一起迅速的衰老了。 现在,年近五十岁的母亲仍然在打工,因为我还在上大学,因为家里还欠着亲戚朋友许多钱! 暑假从西安回来,在沉沉的暮色中看到刚从工地出来的母亲,满头满脸满身的灰尘!淡淡的月光下母亲苍白的脸如同石刻的一般。从前老和母亲比身高的我可以轻易地俯视她,心酸、悲哀一阵阵的袭来,近半年没见到母亲的我不敢多看她一眼! 母亲说工地上的人老说她已经有六十岁了,她问我:"我真的老了吗?"我微笑着告诉她:"没有,城里人都比农村人保养的好,所以就看着年轻。"母亲不置可否。我想他应该相信,在女儿的心中她永远年轻如当年。 然而,母亲真的真的老了。日益松弛的皮肤,额头、眼角深深的皱纹,还有长满老茧的双手,无一不在诉说着曾经经历过的那段漫长的沧桑和风霜雨雪。有时候,我会希望她快点老去,老成我的小孩,从此停下匆匆的脚步、劳作的双手,乖乖的被我照顾。 我曾对母亲说,将来我一定带着她去西安、北京、上海……她眼里发着光,嘴里却说:"将来只要你们顾得了自己就行了!"我知道她是期待的,只是人生旅途中太多的苦难是他不敢对儿女们有过多的奢求,而只希望我们生活的幸福就足够了。 母亲或许不够伟大,她也经常抱怨我们不懂事,抱怨命运对她不公平,抱怨自己的付出没有回报。然而,抱怨过后她依然会问在学校里的我有没有饿着,依然会关心哥哥们的工作和婚姻大事…… 那天中午,我和妈妈一起出门,她去工地,我去叔叔家。在十字路口,她没有忘记嘱咐我:"过马路小心!"我对她笑笑,就向马路对面走去。穿过马路后,回过头却看到母亲依然站在对面的槐树下,没有了从前的风姿和容颜,没有了从前的挺拔和力量,而我感受到的是最浓最浓的母爱! 夏末秋初的季节,小城里槐树花还在纷飞,母亲站在树下目送着自己的女儿穿过马路…… 我回过头,眼睛涩涩的,但泪终于没有落下。 妈妈,我长大了,而你没有老!