一
每当我听别人谈论母亲,或是我看到"母亲"二字时,我的心就会不自觉的痉挛,痛感似朝雾似的在我的心头弥漫。对于母亲,我有着深深的愧疚和自责。 现在,母亲已经去世了。我不但没有得到解脱,反而背上了一面沉重的十字架。我常常梦到我的母亲。 在积满了铅灰色云层的天空下,母亲满身尘灰,脸上和额上镌刻着极深的皱纹,枯涸的眼睛已毫无光彩,这是岁月的印记。母亲蹲坐在一间破败的土屋门前,手中端着粗大的土碗,碗里的红苕汤上漂着几片自家腌的老酸菜。这是母亲晚年极其清苦的生活的写照。 梦中的我不禁泪流满面,跪到在母亲面前,似乎不是在乞求母亲原谅,而是在求母亲狠狠的责骂自己,最好是能鞭打自己,以求能减少我这不孝子内心的愧疚。可是母亲一脸的慈祥,她一点儿也没有抱怨自己的儿子。"你不要管我,只要你过得好我这当母亲的就高兴!" 母亲啊!您能原谅我,可我怎么能原谅我自己呢?您把您所有的爱都给了我,我却不管您,只管自己,我这样做,简直连禽兽也不如的啊! 冰冷的泪水将我浸醒,梦中的一切是那么的真实。 不过我大多数时候都是梦见母亲在咽最后一口气前盼我回去,可当我回去时,母亲已装殓在黑漆漆的棺材里,或者是已经下葬,只留给我一个新坟,我想到自己平时的不孝,竟然没能见到母亲最后一面。我禁不住失声痛哭,似要把在现实生活中倍受压抑的对母亲的那份情感完全释放出来。 我在梦中的哭声常会把我的妻子惊醒。她会推醒我,问:"怎么啦?" "我的母亲死了!" "你母亲本来就死了。瞧你这点儿出息。用得着哭得这样惊天动地的?" 都是怪你,不然我对我的母亲也不会这样的不孝。这话我可不敢说出来,要是妻子听到了,那又会是一场世界大战,到时,我连自己怎么死的也不会知道。 二
人们常说:母子连心。 我兄弟四人,我排行老四,是家中最小的。因此父母对我是非常的宠爱。记得父亲常说:"皇帝爱长子,百姓爱幺儿。"因为皇帝要靠长子来继位,老百姓则要靠幺儿来养老。 我小的时候,正是物质十分匮乏的年代,"红苕半年粮。"那时,许多人家一日三餐都无法做到,于是改为一日二餐。那大米,真的是比珍珠还要珍贵。就是在这样的环境条件下,我还偏偏不吃红苕。母亲有办法,她在煮红苕稀饭时,丢一只碗在锅里,结果,锅里那一把米,全都跳到碗里来了。而父母和哥哥们的碗里却一颗米也没有,全是红苕。对他们而言,吃稀饭,只不过是闻一闻米的气味罢了。 我还记得有一回堂兄请吃饭,大家围坐在桌前,开始吃了。我却没有动。大家都催我快吃,可我还是没动。大家感到奇怪,母亲给堂嫂说:"幺娃儿不吃红苕。"堂嫂便把我的碗端下去,重新给我盛了一碗饭,我才开始吃。这时,大家便都笑起来。他们也许没有想到,在这样的年代,我的父母把我带得还这样的娇气。 古人云:人非草木,孰能无情。 父母对我这样的爱,我自然也爱我的父母。 有一次下大雪,父亲在床上觉得冷,就叫我和三哥给他用烘笼撮火,并且说谁先把火撮来谁就有孝心。我和三哥便争着找烘笼给父亲撮火,结果,三哥先找到烘笼,给父亲撮了火。三哥像得胜的将军,冲着我大喊:"我最有孝心哦!我最有孝心哦!"听到三哥的欢叫声,我一脸的灰色,好像我成了天底下最不孝的儿子了。父亲见我灰溜溜的,在一旁不吭声,就说:"幺娃儿也有孝心。"我听父亲这样一说,一下子感到无比的高兴,也欢跳着喊"我也有孝心咯!我也有孝心咯!" 还有一次,是我在读大学的一个假期里,我见到母亲在屋子里流泪。母亲见到我,忙用衣袖擦拭自己的眼睛,想掩饰。她是不愿我看见。可我已分明看见了。我便问母亲是怎么回事。母亲先说是眼里落了灰尘,她在擦灰尘。我这么大了,母亲是骗不过我的。我继续追问。母亲知道不能隐瞒了,就对我说:"都是你的几个嫂子气的。" "嫂子们怎么啦?"母亲便将情况一五一十的讲了。 我的几个嫂子,作为农村妇女,既没有知识,又没有文化。现在有这么种说法:没有文化,不知道害怕;没有知识,不知道羞耻。我觉得这句话用来说我的几个嫂子还比较恰当。她们对母亲不好。常常找气给母亲受,摆脸色给母亲看。记得胡适在《我的母亲》里有这么一句话,人世间最无耻的是常常摆脸色给人家看。 嫂子们与母亲同处一屋,一年难得喊一声"妈妈",照母亲的话说,连外人都不如。这次是嫂子们在母亲身边唠叨我的闲话,因为我读书用了好多的钱,而几个哥哥都没用多少钱,她们觉得这钱应该兄弟今后还清。母亲听后,就说兄弟读书用钱多,是因为人家读书得行,几个哥哥因为读书不得行,怪只怪各人自己,又不是当娘老子不供他们读书。几个嫂子听了,觉得母亲是在为我说话,就围着母亲说些非常难听的话。甚至扬言今后他们不会供养父母的。母亲受气后,想到自己今后真的老了,那可怎么办啊?幺儿今后会在城里的,自己今后不可能也到城里去麻烦儿子的。想到这里,母亲就伤心起来,不觉流下了泪。 我听母亲说完,对嫂子们的不孝很是气愤,看到自己的母亲如此的可怜,就对母亲说:"妈妈,你放心,他们今后不养您,我一个人养。今后我有什么吃的,您就有什么吃的。"母亲哀戚的面容稍稍缓和,但仍是愁云笼罩,她叹息道:"我知道幺娃儿有孝心。"我听出母亲心中仍有很大的忧虑,就对母亲说:"妈妈,您相信我,我一定说到做到。"母亲见我这样着急,就把自己心中的忧虑讲了出来。"怕你今后接了婚就会听婆娘的了。"我听得母亲这样一说,就好像是在跟谁赌气,很是绝决的说道:"她要是不孝顺,我就跟她离婚!"母亲笑了,也许是被我这孩子气的说话逗笑的。母亲又对我说:"只要有你这份孝心,我就高兴。"然而,让人万万没有想到的是,母亲的话后来竟成了现实。