窗外依然是灰蒙蒙的一片,并不清晰的天线把天空分割的明一块暗一块,黯淡无声。 方宁生活的这个小城市的上空总是笼着一层铅灰色,阴郁,沉闷。 高高低低的房子火柴盒一样堆在一起,天色暗得只剩下灰蒙蒙的轮廓。对面楼上大大小小的窗口透着明明暗暗的橘黄色的灯,模糊得像一团毛茸茸的毛线。楼下的院子里总是堆积着各家各户数不清的杂物,也是灰蒙蒙的一片。同样灰蒙蒙的水泥地上几个折叠小竹凳支楞着,一些个老头儿手摇蒲扇坐在上面,有一搭没一搭地叙着闲话,等待着从弄堂口吹来的有一阵没一阵的风。 楼下不知从哪间厨房里传来哗啦哗啦的流水声,接着就听到"刺啦"一声菜下到油锅里的声音,噼里啪啦。 哗啦哗啦,噼里啪啦,偌大的院子里竟有了回声,各家厨房里一次重复上演着。 油腻得单调。 "宁宁,专心学习!" 妈妈不知什么时候拉开了房门,消无声息地站在方宁后面,沙哑又尖利的嗓音传入耳膜,像尖锐的指甲一下一下挠着玻璃,方宁不禁浑身一抖,手一松,淡蓝色的窗帘垂下了。 屋子里一下子暗了下来。 方宁黑着脸转过头,妈妈已经离开了。她重重关上门,"砰"宣泄着不满。 自己家的厨房里也传出"刺啦"一声,把关门声淹没得无影无踪。 方宁轻轻叹了一口气,重新坐回书桌旁。桌子上大大小小的书本作业复习资料堆得到处都是,投下的阴影细细碎碎。方宁找出一只淡墨色外壳的水笔,摊开一本卷子,硬着头皮做起来。 白纸黑字密密麻麻地填满了纸张的空白,也暂时填满了方宁乱哄哄的脑子。徐徐微风吹开了窗帘的一角,吹来了一个烦躁闷热的春末夏初。 春末夏初。