老头子太不像话了! 她气得咬牙切齿,把世上所有诅咒的话都想了一遍,哪一句对他来说都不合适——不,哪一句都不够她解气,所以她想来想去,想到最后,还没拣出一句最中意的来…… 老头子太气人了! 世上还有这样的人吗?星期天,他不休息,转呀转的,老在那医院里转; 节假日,他去值班,说是"让年轻人好好玩一玩";儿子结婚,一餐陪客饭,他只吃了一半; 女儿出嫁半年了,他还说不清女婿的家在哪条街…… 这不,今年春节,全家大团圆,儿女们来拜年,独独缺少他这一家之长,连给孙女外孙分分"压岁钱"这件小事,也要"有请你这奶奶兼外婆一手包办"——哼,老没老样,六十多岁的人了,竟学会嬉皮笑脸! …… 别看你挣那一溜奖状,一面面镜框,谁稀罕! 我看都不喜看! 真的,不照这镜框倒罢了,一照,唉,年年是我这孤老婆子独个儿冷清清守门台! 六十多岁的人了,拿我当小孩子哄着,买这个电戏匣子,说是为我; 买这个电视机子, 也说是为我, 我一个人怎舍得耗恁多的电?虽说那里头,看倒是好看,乐也挺逗乐,可我一个人跟谁乐去?想笑也没个对脸的! 看,这元宵节他又不回来,和医院里的病人团圆哩! 瞧这些菜,热了冷冷了热,元宵都冻成冰蛋蛋了! 哼,不管他了! 我来打开电戏匣子,听听电戏匣子唱一段,省得人气得牙疼! 呀! 怎是老头子的声音? 他在和谁说话?电台的记者? 哎呀呀,记者睬……仿他?嘿,你这个记者同志,你"睬"他做甚? 你要"仿"他,将来你媳妇儿也要气死气活的! 这个记者同志,你还尽夸他! "妙手回春"? "待病人胜亲人"? 哎哎,我家这墙上挂的、写的,尽是这些话儿哩! 莫不是你也来我家看过?可我怎么就不记得你? 听听,老头儿怎么回他的:"……我老伴呀,老说我是……哈哈……" 这老头子,就是没记性! 你说不上来,是忘了! 哎,记者同志,你怎么不来问问我? 我骂我那老头子呀,是个"有家的和尚",你说对不对哩? 选自《小说界》1982年第2期 【赏析】 这是一篇典型的自白体微型小说,通篇是一个老太婆的自言自语。文中,有的话是对老头子说的,有的话是对记者说的,但这两个人物都不在场。 小说写了两个人物——老头子和老婆子。老头子是个"妙手回春"的医生,一个人老心不老、热爱工作、公而忘私的先进人物;老太婆是个既为丈夫挣得"那一溜奖状,一面面镜框"而自豪,又感到生活有点儿冷清、孤寂的家庭妇女。老头子一直没出场,留在幕后,他的言行、性格,全是由老太婆的内心独白提示的。作者实写了老太婆,全文都在写她对老头子亦爱亦怨、既喜又嗔的微妙的内心活动。两个人物,都给读者留下深刻的印象。 小说虚实结合,以实写虚,构思独特。全文语言简洁、生动,富有幽默感。 在老太婆唠唠叨叨的独白中,老两口子的伉俪之情与独特生活跃然纸上。